«Если бы я умела не любить я бы никогда не любила Тебя». Глупая. Она как и все до нее, не оценивает значимость своих слов. А я…Что я??? Я сижу на крыше соседнего дома, ловлю солнечных зайчиков и слушаю, слушаю….слушаю Их…Люди…Что они понимают?? Почему так любят страдать и жаловаться на судьбу?? А я.. Да что я?? Я сижу у них на подоконнике и пытаюсь исправить то , чем напакостила им судьба. Так, запомним, «Не любить». Это можно, в принципе. Желание сказано, ничего не попишешь милая. Иди, поспи, я помогу тебе. Как ты этого хочешь. Как ты это СКАЖЕШЬ. Я….Что – я??!?? Я лишь послушный исполнитель ваших желаний. Я лишь пытаюсь помочь. Сколько времени я здесь??? Кто знает… Они так и не поняли… Некоторые догадываются, кто я есть, но так и не поймут. Фея, Волшебник, Санта. Так смешно…Я ведь тоже не знаю, кто Я…
Три дня… Я в замешательстве. Ничего не происходит. Три дня я смотрю в ее окно. Он звонит. Иногда. Она бросает телефон и плачет. Всегда. Что-то пишет на бумаге. Рисует картины. Я не понимаю этих занятий. Она вроде говорит что это красиво. 
Пять дней… Плачет. Рисует. Звонит. Говорит что любит. Не пойму, что не так. У меня ничего не получается. Любит. Плачет. Рисует. Красиво….
Восемь дней…Она нарисовала существо. Приходят люди. Говорят что это красиво. Говорят, это – ангел. Думаю, я ангел. То существо такое же одинокое и прозрачное. Что такое «красиво» не пойму все равно.
Девять дней…Он приходил и обнимал Ее. Думаю, что это красиво, хотя и не пойму. Они говорят «люблю».
Десять дней. Все понял. Почему плачут, почему смеются, почему красиво и почему у меня НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ. Потому что «любовь». Вот почему не смог тогда помочь. А помочь ли??? А если бы я умел любить???!!! Я , наверное, любил бы солнечных зайчиков, которых ловил сидя на крыше. Я любил бы осенние листья, которые пролетали мимо, не замечая меня. Тсс.. Она подходит к окну. Она думает, что это ветер колышет шторы. А это я. Она стоит, и смотрит на крышу соседнего дома. А я….я шепчу ей: «Если бы я умел любить, я всегда любил бы Тебя»…….
