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На первое интервью к Евгению Чичваркину 

я пришел с полиэтиленовым пакетом. 

Его помощница страшно распереживалась, 

увидев мой пакет, — по ее представлению, к такому 

человеку, как ее шеф, следовало являться по мень­

шей мере с кожаным портфелем. У интервью был 

пустяшный повод, и я совершенно не думал о том, 

что иду на встречу с человеком, который будет вла­

деть самой большой компанией, торгующей теле­

фонами, и одной из самых больших розничных 

компаний России. С пакетом я пришел потому, что 

вышел из дома налегке, и мне некуда было положить 

бумаги, которые я взял в редакции. Помощница 

Чичваркина боялась, что он меня выгонит, увидев 

пакет. Я тогда не поверил, что это возможно, и не 

испугался. 

Я тогда мало что знал о Евгении Чичваркине. 

Первый раз я услышал про «Евросеть» несколько лет 

назад. Я прочитал в Интернете, что какая-то компа­

ния устроила первоапрельскую акцию, в ходе кото­

рой бесплатно раздавала мобильные телефоны. 

Чтобы получить аппарат, нужно было раздеться 

догола. От желающих поучаствовать не было отбоя. 

Я тогда постарался запомнить название сети, чтобы 

никогда не заходить в ее салоны: акция мне не по­

нравилась. 

Я принадлежу к поколению людей, которое 

взрослело вместе с мобильными телефонами. 

10 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН ПРОДАВАЛ ТРУСЫ ПРОСТИТУТКАМ | глава 1 

Помню, что, когда я учился в школе, мобильники 

были главным атрибутом анекдотов про тупых 

нуворишей. В студенческие годы они стали главным 

инструментом коммуникационного процесса: сту­

дент мог экономить на обедах, лишь бы хватило 

денег на связь. Затем люди моего поколения не­

сколько протрезвели и стали относиться к телефо­

нам прагматично, не желая тратить на них все 

деньги. 

Когда компания «Евросеть» проводила свою 

акцию, был как раз «прагматичный» период. Мысль 

о том, что кто-то раздевается догола ради того, что­

бы бесплатно получить мобильный телефон, меня 

покоробила. Слава богу, я не видел происходящего 

своими глазами, потому что тогда я бы проникся 

к «Евросети» еще большим отвращением — очевид­

цы утверждают, что акция выглядела крайне неэс­

тетично. 

Так или иначе, это было все, что я знал в то 

время о компании «Евросеть». Если бы я знал тог­

да Чичваркина так, как знаю его теперь, я бы испу­

гался за свой пакет. Впрочем, опасения помощницы 

оказались напрасны — все обошлось, Чичваркин 

даже не обратил на пакет внимания. 

Теперь мобильники стали привычным де-

вайсом любого уважающего себя человека. И вот 

Чичваркин сидит напротив меня в желтом кресле, 

положив ногу на подлокотник Перед ним журнальный 

11 стр. 
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столик, на котором вместо скатерти — зеленый 

флаг с логотипом федерального оператора «Мегафон» 

и надписью «Ударник труда, активный участник 

строительства абонентской базы». На столике — 

чашка черного кофе. На стене — плакат с надписью 

«Розница-мать зовет». В вязаной сумочке у Чичваркина 

два телефона — Sony Ericsson w800i (модель Walkman 

с улучшенными функциями воспроизведения му­

зыкальных файлов) и Motorola C200 (до сих пор это 

одна из самых дешевых моделей Motorola и вообще 

одна из самых дешевых моделей). Оба телефона 

то и дело звонят, и Чичваркин сначала сдержанно 

спрашивает: «Кто это?», а потом говорит «да» или 

«нет», а иногда — «я перезвоню». И, наверное, от 

этих звонков у него очень утомленный вид: созда­

ется впечатление, что кому-кому, а ему-то телефо­

ны только портят жизнь. Впрочем, может быть, 

человек просто устал. 

Но меня немного напрягает его усталость, 

потому что ему сейчас предстоит решить сложную 

задачу: рассказать мне, каким, черт возьми, образом 

обычному студенту, который просыпался утром 

в квартире родителей, завтракал на тесной кухне, 

одевался, ехал на метро в институт и слушал зануд­

ные лекции, а потом окончил институт и устроился 

на какую-то там работу, — каким образом ему уда­

лось стать одним из самых богатых людей страны. 

Как ему удалось превратиться во владельца лучшей 

стр. 12 
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розничной компании, одного из самых известных 

российских бизнесменов, сделавших состояние не 

на «наведении порядка» на каком-нибудь там совет­

ском заводе или «оптимизации» налогообложения 

сырьевой компании, а на торговле мобильными 

телефонами, которые еще десять лет назад народ 

видел только в кино. 

Ведь сейчас Чичваркину предстоит расска­

зать мне о том, чем он отличается от всех остальных, 

которые не могут стать самыми богатыми людьми 

страны, хотя они умны, образованны и энергичны. 

Важно, чтобы я понял это. Тогда я смогу донести это 

ценное знание до вас. 

И вот что он мне рассказывает. 

ВСЕРОССИЙСКАЯ 
АРМИЯ ПОСРЕДНИКОВ 

Когда Чичваркин был первокурсником, ему позво­

нили и предложили купить самолет. Самолет уже 

отлетал не один десяток лет, но был еще на ходу. 

Хозяева, заполучившие его при разделе «Аэрофлота», 

хотели обратить его в деньги, разделить доли и ра­

зойтись. Студент Чичваркин предложению ничуть 

не удивился. Напротив, записал характеристики 

машины и цену. Спросил, где можно на нее посмот­

реть. И начал обзванивать знакомых. Сейчас он 

называет их всероссийской армией посредников. 

13 стр 
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Перепродавать вещи для него было делом 

привычным. Он уже торговал сигаретами, джинса­

ми, спортивными костюмами, шерстяными колгот­

ками, сапогами и не понимал, что мешает включить 

в ассортимент новый товар — самолет. 

Ничего, конечно, не получилось. Но Чичвар-

кин говорит, что ему важно было хотя бы попро­

бовать — его с детства привлекали сложные задачи. 

Еще школьником он предпочитал не стоять в оче­

реди на каток, а перелезать через забор и не пла­

тить за вход. Денег было не жалко: благодаря ро­

дителям и своим предпринимательским экспери­

ментам он в них не нуждался — накатавшись на 

коньках, домой ехал на такси. Интересно было 

быстрее других и с меньшими затратами попасть 

на каток. 

Много зарабатывать тоже хотелось уже с дет­

ства. Когда Женю спрашивали, кем он хочет быть, 

он задавал встречный вопрос: «А кто больше всех за­

рабатывает?» Друг детства, с которым он жил в одном 

доме и ходил в один детский сад, — будущий парт­

нер по бизнесу Тимур Артемьев — утверждает, что 

в школе № 28 Женя Чичваркин был одним из са­

мых сильных учеников. «Он не был совершенством, 

но был одним из лучших,—вспоминает Артемьев. — 

С одной стороны, это позволяло чувствовать себя 

победителем, но, с другой стороны, приходилось 

драться, и драться серьезно, с самыми серьезными 

стр. 14 
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противниками». Артем Перевозчиков, с которым 

Женя подружился в старших классах, вспоминает, что 

будущий лидер «Евросети» постоянно писал за него 

контрольные по математике —друзья обычно сидели 

за одной партой, а с математикой у Перевозчикова 

было неважно. 

Но чаще Артем и Женя не столько помогали 

друг другу в учебе, сколько устраивали различные 

хулиганские перфомансы, поскольку, по выраже­

нию Перевозчикова, «желание шалопайничать 

было беспредельным». Однажды военрук, кото­

рый вел уроки по гражданской обороне, подгото­

вил к показу учебный фильм и куда-то отошел. 

Друзья перемотали пленку, чтобы пустить фильм 

задом наперед. Впрочем, любимым занятием на 

уроках гражданской обороны было петь на задней 

парте, надев противогаз. «Если открутить нижнюю 

часть противогаза, звуки получаются уникаль­

ные», — утверждает Перевозчиков. 

Чичваркин ходил в школу с четырехкилограм-

мовым магнитофоном «Электроника-302» и слушал 

во дворе музыку «Наутилус Помпилиус», «ДДТ», 

«Гражданской обороны». Он был не единствен­

ным, кто приносил в школу магнитофон, и учите­

ля в конце концов решили конфисковать всю тех­

нику. И действительно отобрали магнитофоны — 

у всех, кроме Чичваркина. Тот его просто не отдал. 

Защищая магнитофон силой, он даже нанес травму 

15 стр 
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завучу — прищемил ему руку дверью. «Это была 

самооборона, — говорит Чичваркин. — Или, вернее, 

оборона магнитофона. Я бы его ни за что не отдал. 

Я ведь понимал, что родители не могут потратить 

144 рубля на покупку еще одного магнитофона, 

а другого источника получения столь необходимых 

мне звуков не было». 

Иногда выходки будущих предпринимате­

лей были довольно жестокими, как это, в общем-то, 

часто бывает у детей. Например, друзья развлека­

лись тем, что силой заталкивали школьного изгоя 

по имени Миша в автобус, который без остановок 

ехал от станции метро «Октябрьская» до аэропорта 

«Внуково». Или пугали прохожих ружьем со спилен­

ным бойком, которое хранилось дома у одного их 

приятеля, — они «заряжали» его серой, открывали 

окно первого этажа, привлекали внимание какой-

нибудь бабушки и «стреляли». По словам Перевоз-

чикова, подход Чичваркина к хулиганству всегда 

был «конъюнктурным». В устах вице-президента 

«Евросети» это положительная характеристика. 

«Беспредельничать хотелось всегда, но Женя хорошо 

понимал, когда можно хулиганить, а когда это себе 

дороже», — поясняет он. 

В старших классах Чичваркин поставил 

первые торговые эксперименты (по-моему, почти 

дежурный факт для любого будущего миллионера). 

Сигареты «Космос» стоили тогда 70 копеек, но од-

стр. 16 
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ноклассники готовы были покупать их по руб­

лю — в ближайших магазинах они быстро закан­

чивались. Чичваркин не курил (не курит до сих 

пор), но ходил за сигаретами в соседний микро­

район, где они всегда были в продаже, потому что 

там стояли незаселенные новостройки. Потратив 

на дорогу не более десяти минут, он получал по 30 ко­

пеек с пачки. Он говорит, что уже тогда «появление 

денег из ничего» его вдохновило. Аналогичные опе­

рации он проделал с грампластинками и лаком для 

ногтей. 

Повзрослев, Чичваркин начал перепрода­

вать вещи через комиссионные магазины. Схема 

была тривиальна: он покупал вещи в магазине, 

где они стоили подешевле, и сдавал их в другой 

магазин — подороже. Например, приобретенный 

в одной комиссионке за 50 рублей спортивный 

костюм с изображением Микки-Мауса можно 

было в другой продать за 400 рублей. 

Когда пришло время выбирать институт, отец 

принес ему список всех московских вузов. Евгений 

прежде всего постарался учесть свои будущие ком­

мерческие интересы. Он заперся в комнате, лег на 

кровать и стал думать. Обвел глазами комнату: ко­

робка из-под сапог, набитая аудиокассетами с запи­

сями Rolling Stones и Дженис Джоплин; «плакатный» 

уголок с Джимом Моррисоном, Элвисом Пресли 

и Высоцким; игрушечный пингвин с «переходящей 
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сушкой» на носу (когда класс Чичваркина ездил 

в колхоз на прополку моркови, Евгения сделали 

бригадиром, и он вешал «переходящую сушку» над 

кроватью лучшего работника, чтобы хоть как-то 

мотивировать ребят)... «Из Москвы уезжать не хочет­

ся: на Арбате мои сапоги продаются», — подумал 

Евгений и выбрал Государственную академию управ­

ления. В ней училась его мама, а папа занимался там 

на курсах. Кроме того, в Академии был автотранс­

портный факультет: поступить на него было не так 

уж трудно, а после окончания можно было устроить­

ся на АЗЛК, где делали автомобили «Москвич». 

В этом смысле Чичваркин мало чем отличает­

ся от миллионов студентов, которые не оченьто хо­

рошо знают, чего хотят от жизни, и выбирают инсти­

тут абы как. В этом смысле Чичваркин мало чем от­

личается от миллионов взрослых людей, на судьбу 

которых выбор института никак не повлиял. 

И вот что еще рассказывает Чичваркин. 

«ИДИ И ПРОДАВАЙ, 

ЧТОБ Я ТЕБЯ НЕ ВИДЕЛ» 

Обычной студенческой жизни у него не получилось. 

Вскоре после того как в 1991 году была разрешена 

свободная торговля, по всему городу стали откры­

ваться стихийные рынки, которые Чичваркина, по 

его словам, «волновали». 
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— Почему? — спрашиваю я. 

— Потому что это были деньги просто 

так, —улыбается лидер «Евросети». —Когда понес­

лось, в неразберихе зарабатывать деньги стало 

настолько просто, что прямо ничего не надо было 

делать. 

Первым торговать на рынке стал Артем 

Перевозчиков — его отец, учитель физики, решил 

воспользоваться своими связями в Грузии, через 

которую в Россию из Турции шли потребительские 

товары, и начал челночить. Сын тоже включился 

в торговлю и вышел на рынок в Столешниковом 

переулке с большой партией мужских трусов. 

Трусы были безразмерные — в том смысле, что 

размер на них не был указан. Некоторые экземп­

ляры можно было натянуть хоть на слона, а другие 

годились только для мужчин скромной комплек­

ции. Перевозчиков раскладывал трусы по короб­

кам, не обращая внимания на размер, по цветово­

му принципу — чтобы продать непопулярные 

расцветки вместе с популярными. Люди жалова­

лись редко. Друзьям о своем предприниматель­

ском опыте Перевозчиков не рассказывал. «Не то 

чтобы было как-то стьщно, да и секретов у нас друг 

от друга не было, — вспоминает он, — но торговля 

трусами стала новым этапом жизни и наших отно­

шений, и мы не были готовы об этом говорить». 

На самом деле, почти всем постсоветским людям 
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торговать на рынке было не «как-то стыдно», а по-

настоящему стыдно. Будущий конкурент Чичвар-

кина Максим Ноготков признается, что тоже сты­

дился, когда вышел первый раз торговать на ры­

нок: ему казалось, что он занимается нехорошим 

делом —купил дешево, продает дорого. Нет чтобы 

всем рассказать, где можно дешево купить! 

Скрыть от Чичваркина предприниматель­

скую деятельность и торговлю трусами Перевоз-

чикову не удалось — однажды они столкнулись 

в Столешниковом переулке, где Перевозчиков вы­

ставил огромную — размером с диван — коробку 

с товаром. «Я обратил внимание на то, что Женя 

призадумался», — вспоминает Артем. Чичваркин 

действительно призадумался и вскоре решил по­

следовать примеру друга. Пообщавшись с торговца­

ми в Столешниковом, он выяснил, что на пустыре 

за Дворцом спорта «Олимпийский» рынок лучше. 

Собрав дома какое-то ненужное барахло — костюм, 

кроссовки, блок сигарет, жвачку, — он поехал тор­

говать туда. В первый же день удалось продать не­

сколько вещей и заработать немного денег. 

Но на «Олимпийском» рынке Чичваркин 

не задержался — переходил с одного рынка на 

другой, искал место получше, знакомился с людь­

ми. Иногда ему помогал Тимур Артемьев. Однажды 

ему кто-то рассказал, что в Люберцах в магазине 

продаются дешевые лезвия — всего по 19 рублей. 
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Женя с Тимуром закупили их, а потом продали в Луж-

никах по 25 рублей. 

Постепенно удалось наладить контакты с груп­

пами челноков, привозивших товар из-за грани­

цы — прежде всего из Турции. Турецкое барахло 

продавалось влет, несмотря на ужасающее качест­

во. Неплохо удалось заработать на купленной по 

случаю партии модных шортов. Рекордные прода­

жи Чичваркин сделал на азиатской подделке «гла-

мурных» меховых заколок «Софист о Твист». Он 

стоял, нацепив их на голову, как живой манекен, 

и продал за день 1200 штук. 

Скоро Чичваркин понял, что по сравнению 

с торговлей через комиссионные магазины про­

цесс создания денег из ничего в новых условиях 

значительно ускорился. Иногда он занимал не 

более пять минут: например, когда Евгений брал 

коробочку «Сникерсов», открывал крышку, рисо­

вал на ней цену и пробегал между рядами на 

рынке. 

Надо сказать, что «Сникерсы» были уни­

кальным явлением 1990-х годов. Компания Mars 

постоянно показывала по телевидению рекламный 

ролик, в котором брутальный брюнет нерусского 

происхождения энергично двигал челюстями, пе­

режевывая батончик. Зараза проникала в созна­

ние помимо воли. Мой брат, будучи студентом, 

работал по ночам охранником в одном заведении, 
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торговавшем в числе прочего шоколадными ба­

тончиками. Как и любой другой охранник, он 

считал своим долгом компенсировать маленькую 

зарплату за счет присвоения некоторой части 

охраняемого имущества. За месяц он набирал 

десяток-другой «Сникерсов». Мы с ним запирались 

в комнате и почему-то тайком от родных устраи­

вали шоколадный пир (мне кажется, что мы не 

хотели делиться, хотя сейчас эта мысль кажется 

абсолютно абсурдной). Даже бабушка стала дарить 

нам «Сникерсы» на семейные праздники, а в моем 

студенческом меню они вытеснили беляши и пи­

рожки с мясом. 

Большинство торговцев на рынках состав­

ляли студенты, так же, как и мы с братом, одур­

маненные рекламой. Неудивительно, что шоко­

ладные батончики были нарасхват. Пробежав по 

рядам, Чичваркин зарабатывал иногда до 400 руб­

лей — примерно три стипендии. Он утверждает, 

что человек, бегающий со «Сникерсами» между 

рядами, мог заработать больше, чем те, кто торго­

вал в этих рядах. 

Через знакомых торговцев Чичваркин вы­

шел на спекулянта Лешу, который научил будуще­

го владельца «Евросети» основам торговли. Это был 

опытный предприниматель. Он занимался спеку­

ляцией всю свою сознательную жизнь и три раза 

сидел за это при старом режиме. Чичваркину он 
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казался сказочно богатым: у него был «Москвич» 

с тюнингом. Хотя Леша разговаривал исключительно 

матом, понять его главный постулат было нетрудно. 

«Если тебя посылают на х..., это нормально. Тебя 

должны послать на х... сорок девять раз. А в пятиде­

сятый раз должны согласиться. Если тебя из ста раз 

посылают девяносто девять, значит, твой бизнес на 

грани рентабельности. Если из ста раз соглашают­

ся три раза, значит, у тебя все в порядке, и ты за­

нимаешься тем, чем надо», — так наставлял Леша 

Чичваркина. 

Чтобы научить Чичваркина ничего не бо­

яться, Леша привел его на рынок и дал задание: 

продать партию водки по цене на 10 % выше ры­

ночной. «Бери бумажку, напиши "послали нах..." 

и ставь крестики», — сказал Леша. Чичваркин под­

ходил к каждой палатке и предлагал дорогую водку. 

Одни вежливо отказывались, другие действитель­

но посылали на х... Но и в том, и в другом случае 

Чичваркин ставил крестик. Когда их набралось чуть 

больше двадцати, кто-то неожиданно заинтересо­

вался товаром. Сделка состоялась —Леша поставил 

партию водки по завышенной цене, а Чичваркин 

получил небольшой процент. 

«Ты м..., — говорил Леша. — Ты здоровый 

молодой м.... Ты только учишься и ни хрена не дела­

ешь. За те восемь часов, которые ты тратишь на то, 

что едешь в институт, сидишь там и возвращаешься 
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обратно, можно заработать столько денег, что 

набьешь полный холодильник еды. А то почему 

же ты ходишь в дырявых штанах и голодный? Это 

я старый и больной, мне уже ничего не надо, а ты, 

такой лось, иди и продавай, чтобы я тебя не ви­

дел». 

Это сейчас владелец «Евросети» ходит в ды­

рявых джинсах по собственной воле, потому что 

так ему больше нравится, а тогда он мог только 

глазеть на витрины бутиков с дорогими шмотка­

ми, а одевался в то, что не жалко было испач­

кать. 

Чичваркин следовал советам Леши — шел 

и продавал. Он был хорошим учеником и вскоре 

среди челноков стал считаться специалистом по 

продаже «проблемного» товара, которого было 

немало — турки подделывали джинсы Levi's так 

бессовестно, что забывали даже о петлях для пуго­

виц, а краска с курток слезала еще на прилавке. Но 

Чичваркин умудрялся продавать все — даже пид­

жаки, у которых один рукав был короче другого. 

На квартире родителей Евгений перебирал 

тюки с товаром. Заделывал дырки там, где они 

были не нужны. Прорезал там, где их не хватало. 

Он говорит, что после упражнения с крестиками 

продать бракованный товар по обычной цене ста­

ло для него делом принципа. Задачу облегчало то, 

что конкуренты были на удивление неизобрета-
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тельны. Куртки были всего двух расцветок — си­

ние и черные. Продавцы на рынках вывешивали 

всего два образца, а Чичваркин — много, и хотя 

у него куртки были все тех же двух расцветок, вы­

глядели они более представительно. В технике 

продаж он брал пример с азербайджанцев: напри­

мер, выходил из палатки навстречу покупателям. 

«Русские сидели в палатке, а я выходил прямо на 

середину прохода, — вспоминает Чичваркин. — 

Вижу, девушка идет в зеленой юбке, хватаю зеле­

ную кофту: "Вам идет зеленый цвет, купите". Но, 

наверное, главное коммерческое ноу-хау Чичвар-

кина состояло в том, что он гладил одежду перед 

продажей. У всех на рынке куртки висели мятые, 

а у Чичваркина — отглаженные. Только за счет это­

го их готовы были покупать на доллар дороже. 

Каша в головах покупателей была настолько 

ужасающей, что они готовы были брать все что 

угодно —лишь бы в заграничной упаковке. В виде 

эксперимента Чичваркин продал костюм, в кото­

ром ходил четыре года, —даже надпись на ярлыке 

стерлась. Чтобы его «толкнуть», оказалось доста­

точно одной стирки и одного турецкого целлофа­

нового пакета. 

Рассказывая об этом, Чичваркин хватается 

за голову: «Ты только представь, какой получится 

образ предпринимателя!» Он уже не первый раз за 

время рассказа примерно так восклицает, и стано-
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вится понятно: теперь, когда он владеет компани­

ей с оборотом в $2,6 млрд, у которой 5000 салонов 

в странах СНГ и которая готовится к IPO, ему не­

много стыдно за некоторые поступки, совершен­

ные в прошлом. Но в то же время мне кажется, что 

ему нравится вспоминать, с каких смешных вещей 

все начиналось. 

КОНТЕЙНЕР С ПИВОМ УКРАЛИ 

Чичваркин говорит, что на учебе в институте его 

коммерческая деятельность практически не ска­

зывалась. Как и в школе, он не был самым прилеж­

ным учащимся, но необходимую для продолжения 

обучения оценку всегда получал. А торговля на 

рынках не только не мешала процессу, но и помо­

гала ему. 

Каким был обычный день обычного сту­

дента? Обычный студент с трудом просыпался 

примерно в половине двенадцатого, ехал на по­

следнюю пару в институт, потом шатался без дела, 

а вечером веселился на вечеринке, где выпивка 

покупалась на деньги друзей, потому что свои 

давно закончились. Каким был обычный день 

Чичваркина? Чичваркин вставал в пять утра, ехал 

на метро первым поездом с тюками в Лужники, 

меньше чем за час распродавал весь товар, отправ­

лялся в институт и с пятнадцатиминутным опоз-

стр. 26 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН ПРОДАВАЛ ТРУСЫ ПРОСТИТУТКАМ глава 1 

данием приходил на первую пару, бодрый и крас­

нощекий. Вечером он ставил выпивку друзьям, 

у которых стипендия давно закончилась. 

Впрочем, скоро институтская жизнь нача­

ла переплетаться с коммерческой. На рынке в Луж­

никах сменились хозяева, они подняли плату за 

точку, и торговать там стало невозможно. Тогда 

Чичваркин за один день организовал в институте 

пункт проката видеокассет, изрядную часть кли­

ентов которого составили студенты из южных 

республик и преподаватели — и те, и другие име­

ли одинаково устойчивый интерес к порногра­

фии. 

Артем Перевозчиков говорит, что его друг 

еще со школьных лет проявлял лидерские качества 

и умел собрать компанию. Например, он любил 

принимать гостей. Ну какое пиршество может устро­

ить старшеклассник? Чичваркин приглашал друзей 

на пельмени. «Сварит две пачки, посыплет их тер­

тым сыром, купит портвейнчик. Казалось бы, что 

еще для счастья надо?» — вспоминает Артем. Правда, 

он утверждает, что отношения со сверстниками 

у Чичваркина были непростые — настоящих дру­

зей у него было мало. Однако с их школьной друж­

бой не случилось того, что обычно происходит: 

после школы пути разошлись, но дружба не умерла. 

Перевозчиков, Артемьев и Чичваркин встречались 

по вечерам, пили пиво, гуляли с девушками. «С Женей 
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всегда было интересно, — говорит Артем. — Каждый 

раз, когда мы расставались, нам казалось, что мы 

еще многое не успели обсудить». 

Приятельские, но неглубокие отношения 

с сокурсниками ничуть не мешали, а, может быть, 

даже помогали коммерции. Зампред профкома, от 

которого зависело получение разрешения на от­

крытие пункта видеопроката, учился на одном 

курсе с Чичваркиным. Сначала Евгений договорил­

ся с ним, потом со всеми знакомыми сокурсника­

ми, у которых дома валялись ненужные кассеты. 

Пункт проката разместился напротив институт­

ской столовой. Просмотр кассеты стоил 2000 руб­

лей. Из них 500 рублей получал продавец, 500 — 

владелец кассеты, 600 — профком, а оставшиеся 

400 — Чичваркин. Студенты из южных республик 

затаривались порнографией открыто, а препода­

ватели обычно говорили, что им нужно, оставляли 

пакет (примерно такой, с каким я пришел на пер­

вое интервью к Чичваркину), а потом забирали 

кассеты в нем. 

Пункт видеопроката просуществовал пол­

тора месяца. Рентабельность была невысока—пре­

жде всего потому, что продавцы-студенты предпо­

читали раздавать кассеты знакомым бесплатно. Но 

вскоре Чичваркин нашел другое применение со­

курсникам — он начал вовлекать их в рыночную 

торговлю. Бизнес разрастался, товара становилось 
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больше, чем Чичваркин мог продать сам. Через 

некоторое время на него уже работало десять че­

ловек на трех рынках. Зачастую он покупал вещи 

у одного сокурсника и поручал перепродавать их 

трем другим. Исключить Чичваркина из цепочки 

они не могли — просто потому, что не знали друг 

друга. «Все беды человечества происходят от недо­

статка информации», — улыбаясь, констатирует 

Чичваркин. 

Среди «партнеров» Чичваркина были не 

только сокурсники. Товар на продажу брала и со­

седка с первого этажа. Она приехала в Москву из 

Мордовии, работала дворником и приторговывала 

на рынке в Черемушках. Увидев, что Чичваркин 

таскает тюки, попросила дать ей товар на продажу. 

Евгений спросил, почем она будет его продавать. 

Соседка назвала цену на доллар выше той, по ко­

торой продавал Чичваркин. Он подумал, что она 

ничего не продаст. Но уже на следующий день 

женщина сумела сбыть половину партии. «До чего 

же люди ленивы — не могут проехать две останов­

ки на метро, чтобы блузку на доллар дешевле ку­

пить», — несмотря на уроки спекулянта Леши, до 

сих пор удивляется Чичваркин. Но соседка на не­

сколько лет стала его надежным партнером и даже 

вовлекла в торговлю свою дочь. 

Летом Чичваркин поехал на юг уже далеко 

не бедным студентом. Отдохнул так хорошо, что 
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вернулся в Москву почти без денег— в кармане 

осталось десять рублей. Вернувшись, обнаружил, что, 

кроме этих десяти рублей, у него ничего и нет. Перед 

отъездом он купил контейнер с пивом и дал деньги 

в рост студенту Академии и партнеру по имени 

Дима, который входил в группу торговцев, приво­

зивших крупные партии товара из-за границы 

(ездить за рубеж Чичваркин боялся, ему больше 

нравилось торговать). Контейнер с пивом украли, 

а Дима уснул за рулем и врезался в столб на скорости 

сто сорок километров в час. Чичваркин лишился 

и товара, и денег: подоспевшие гаишники посчи­

тали собственность Димы своей. Они даже сняли 

с пальца еще живого человека перстень-печатку. 

Товарищ Димы, который был с ним в машине и чу­

дом спасся, потом говорил: «Хорошо, что хоть зуб 

золотой не вырвали». То, что не украли милицио­

неры, «подобрал» один из партнеров. 

Остаться на плаву удалось только благода­

ря все тому же Леше — еще до поездки на юг он 

привлек Чичваркина к торговле таиландскими 

трусами из двух ниточек, предназначенными для 

проституток. По наводке спекулянта Чичваркин 

выставил трусы на продажу в палатках, располо­

женных рядом с гостиницами. Если трусы брать 

не хотели, то он говорил так: «У вас тут гостиница, 

в гостинице проститутки, проституткам нужны 

трусы». И продавцы соглашались. Подсчитав дохо-
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ды от продажи трусов, Чичваркин понял, что от 

нескольких тысяч у него осталось всего $50. «После 

: )того случая я совершенно перестал копить деньги, 

предпочитал всю прибыль тратить на жизнь, — го­

ворит Чичваркин. — Жизнь началась с чистого 

листа». 

Отпуск самурая 

Однажды я слышал, как два японца 

спорили, чья компания круче. У одного шеф не 

был в отпуске с 1996 года. На что другой отве­

тил, что его начальник не отдыхал с 1991года. 

На мой взгляд, это противоестест­

венное отношение к работе. Люди работают, 

чтобы получать деньги. Деньги — средство 

достижения свободы. Если с удовольствием 

заработанные деньги позволяют наполнить 

жизнь впечатлениями и удовлетворить страсть 

к познанию, жизнь удалась. Если ты работа­

ешь так, что света белого не видишь, зачем ты 

работаешь? 

Конечно, у восточных людей есть 

страсть даже не к зарабатыванию денег, а прос­

то к хождению на работу. Каждый второй 

японец готов создавать какой-нибудь новый 

продукт не восемь месяцев, как положено, 

а шесть недель и чуть ли не в офисе под себя 

31 стр 



ЧИЧВАРКИН Е...ГЕНИЙ. ЕСЛИ ИЗ ЮО РАЗ ТЕБЯ ПОСЫЛАЮТ 99--

ходить, прилипнув к компьютеру. Но европейцы 

тоже часто делают работу бессмысленной, 

правда, по-другому: во многих западных стра­

нах люди планируют потребление на десятиле­

тия вперед. Но ведь деньги надо использовать 

творчески, тратить их— мудрый труд. Можно 

просто нажимать на кнопку «удовольствие» 

(едешь на пляж или в Диснейленд). А можно 

заставлять мозги трудиться, познавать мир или 

посвящать время творческому хобби. 

Конечно, если ситуация на работе 

требует твоего участия, надо впрягаться. Но 

если нужно впрягаться надолго, правильно 

разделить работу с кем-нибудь еще. Поэтому, 

если я вижу, что топ-менеджеры в нашей ком­

пании «зашиваются», порой насильно застав­

ляю их брать помощников. Кроме того, сейчас 

хочу дать продавцам «Евросети» возможность 

работать по четыре часа в день. Так мы при­

влечем свободомыслящих людей, которые 

готовы работать, но хотят при этом полдня 

ходить по своим делам. 

У меня отношение к работе перевер­

нулось весной 1995 года, когда я решил на­

копить денег, чтобы поехать с будущей женой 

в Сочи. Что нужно человеку, который мечтает 

попасть с грязного рынка на солнечный берег, 

к соленой водичке? Отвести девушку в лучший 
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росторан, где вживую играют аж семеро му­

зыкантов. Чтобы заработать на этот отдых, 

и сгавил будильник на 4.45 утра. В шесть уже 

Оыл на рынке в Лужниках. Распродав товар, 

успевал еще к первой паре в институт. Длилось 

.что дней сорок. Я уже накопил достаточно 

денег — хватало и на отдых, и даже на шопинг. 

До отпуска оставалось три дня. Я решил, что 

эти три дня доработаю, а вот на юге высплюсь 

и отдохну. И вот я сплю и вдруг слышу голос: 

«Плати за место». Вскакиваю в холодном поту, 

смотрю на будильник. В этот момент он щелка­

ет и начинает звонить. Тогда я послал все это 

подальше. Выключил будильник и стал спать. 

Трудоголик напоминает водителя, 

который долго и целеустремленно едет на 

машине на очень маленькой скорости. Потому 

что передачу не догадался переключить. 

У него процесс ради процесса. Лучше быть 

результатоголиком — работать на результат. 

Еще лучше — победоголиком. 

Мы беседуем уже почти час. Телефоны зво­
нят не переставая. Sony Ericsson то и дело голосом 
Земфиры начинает нашептывать начало шлягера 
«Сколько было долгих поцелуев». Уставший Чичваркин 
почти сполз с кресла. Ступней зацепился за подло-
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котник. Поза немного странная, но почти по-детски 

естественная. Будучи журналистом, пишущим о биз­

несе, я встречался со многими владельцами круп­

ных российских компаний. Но я не знаю ни одно­

го предпринимателя, управляющего компанией 

с оборотом свыше $100 млн, который позволил бы 

себе сидеть в такой позе во время деловой встречи. 

Журналист, конечно, не бог весь кто, но все же это 

деловая встреча, потому что и для меня, и для 

Чичваркина интервью — это работа. 

Я думаю, многих людей, знающих манеру 

поведения Чичваркина, мучает вопрос: почему он 

позволяет себе сидеть вот так? Возможно, потому, 

что хочет, чтобы я об этом написал. Ведь он делает 

много других удивительных вещей только ради 

того, чтобы о них написали. С другой стороны, 

может быть, ему просто нравится так сидеть. 

А возможно, и то, и другое сразу. 

Но сам Чичваркин уже увлекся прошлым, 

и я знаю, что пока придется отложить этот вопрос 

на потом. 

И вот что он мне рассказывает. 

ЛЮБИМАЯ ЛУЖА 

В новой жизни, которая после разорения началась 

с чистого листа, Чичваркину представилась воз­

можность вернуться на любимую «Лужу» — этим 
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(ловом он называет рынок в Лужниках. Встать на 

точку ему предложила «группа спекулянтов», ко­

торая владела рыночным прообразом магазина-

дискаунтера. 

Хитом продаж этой группы были индонезий­

ские синтетические блузки, которые спекулянты 

умудрялись закупать очень дешево и возить в Москву 

большими партиями. Они ставили минимальную 

наценку, продавали в десяти точках и делали деньги 

на сумасшедшем обороте. Впрочем, у них был не 

самый большой оборот в Лужниках. Самый боль­

шой оборот был у оптовиков. Однажды Чичваркин 

видел человека, который из последних сил тащил 

огромный баул с наличными. Он никак не мог с ним 

совладать, потому что был пьян. Падал, разбивал 

лицо, поднимался и снова падал. За ним плелся 

охранник с оружием — такой же пьяный, как и его 

«объект». 

Чичваркину в «дискаунтере» отвели роль 

простого торговца—ему даже выделили «полместа» 

(то есть один квадратный метр, а не два). Евгений, 

впрочем, не расстроился и усовершенствовал форму 

презентации товара. Из удочек и железяк он соору­

дил конструкцию в форме буквы «Т», позволяющую 

размещать дополнительные вешалки с одеждой на 

высоте 4,5 метра над землей и продавать на одном 

квадратном метре в два раза больше товара, чем на 

двух. Конструкция стала популярной — Чичваркин 
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утверждает, что потом ее копировали другие тор­
говцы. 

На рынке было плохо с питанием — какие-то 

тетушки продавали беляши, есть которые Чичваркин 

побаивался. Поэтому обычно он либо брал с собой 

бутерброд из двух половинок батона, либо целый 

день ничего не ел. Когда возвращался вечером до­

мой, бабушка его будущей жены спрашивала: «Ну 

что, с работы? Почаевничаем?» Вместо того чтобы 

«чаевничать», Чичваркин варил себе килограмм 

пельменей, натирал полкило сыра, добавлял в блюдо 

специи и почти целую пачку масла и все это с удо­

вольствием съедал. 

Работа продавцом в Лужниках не означала 

отказа от собственной предпринимательской де­

ятельности — Чичваркин по-прежнему перепрода­

вал товар через своих «партнеров» из Академии. На 

последнем курсе он уже стал опытным коммерсан­

том и в другой роли себя уже не представлял. С этим 

смирились даже родители, которые долгое время 

не могли поверить в то, что такая деятельность 

может стать серьезным занятием. 

Отец, пилот гражданской авиации, постоян­

но твердил, что все это несерьезно, но то и дело 

предлагал помочь деньгами, да и к организации 

в квартире швейной мастерской для «подработки» 

бракованных джинсов отнесся терпимо («Парень 

сам зарабатывает деньги»). Мать, которая работала 
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в Министерстве внешней торговли, несколько лет 

скрывала от сослуживцев, что ее сын торгует на 

рынке, но когда он уже учился на последнем кур­

се, не выдержала и принесла на работу колготки 

и индонезийские блузки. Ездить по рынкам сотруд-

пикам министерства было не с руки, поэтому рас­

продажа на рабочем месте имела успех. 

Окончив Академию, Чичваркин женился, 

съездил в свадебное путешествие на юг, а когда вер-

нулся в Москву, обнаружил, что его место в Лужниках 

занято. Ждать, когда оно освободится, надо было 

до сентября. 

Вот здесь и появляются в этой истории 

мобильные телефоны. Тимур Артемьев, с кото­

рым Чичваркин торговал лезвиями, взял его за 

горло — он организовал бизнес по продаже мо­

бильников и хотел, чтобы Чичваркин поделился 

своими идеями о том, как продавать телефоны. 

"Мне казалось, что это просто потрясающий биз­

нес, и я был абсолютно уверен в том, что Жене 

нужно к нему подключиться, потому что это го­

раздо лучше, чем торговать в «Луже» ширпотре­

бом», — вспоминает он. Чичваркин не любил 

технику и не интересовался новинками — чтобы 

освоить пейджер, ему пришлось потратить на 

чтение инструкции около двух часов. Поэтому он 

долго сомневался — Артемьеву пришлось угова­

ривать его несколько дней. 
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Надо знать себя 
• 

В идеале владельцу бизнеса хорошо 

бы осознавать, в чем его сильная сторона, что 

вызываету него предпринимательский азарт. 

Я ничего не понимаю в продукте, зато пони­

маю в продажах и получаю от их организации 

удовольствие. Мы даже рекламу предпочита­

ем делать сами, хотя работаем и с рекламным 

агентством. Недавно мне представили рек­

ламную концепцию. Я принес наше портфолио 

и показал, что мы делаем сами. Рекламисты 

встали, извинились и ушли. 

Надо знать себя и плотно заниматься 

тем, что получается. А для других задач найти 

менеджера, у которого к этому талант, и пла­

тить ему много денег. Если владелец с азартом 

занимается одним из ключевых факторов 

бизнеса и у него есть к этому способности, 

хорошо. Если он может тянуть сразу два на­

правления, его бизнес из обычного корабля 

превращается в катамаран. А катамаран не 

перевернешь. 

Чичваркина привлекла новизна и сложность 

дела. Он утверждает, что постоянно искал новые воз­

можности для бизнеса и даже подумывал о том, чтобы 

начать торговать яйцами на рынке у станции метро 
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«Динамо», где он никогда прежде не работал. Там 

не было ни одной яичной точки, и хозяева были го-

товы три месяца брать за нее по $10 вместо обычной 

платы— $2000. Чичваркин говорит, что у них был 

правильный подход к бизнесу, который они привили 

и ему: интересы клиента — прежде всего. В поисках 

дешевых яиц он объездил множество предприятий 

и нашел товар, но торговать им не стал. 

Не стал торговать потому, что ему хотелось 

продавать не яйца, а рыбу. Ведь яйца — товар «ту­

пой», скучный, а рыба — сложный и интересный. 

Яйца все одинаковые, а рыба разная. Яйца хранятся 

месяц, рыба — сутки. Яйца никто не контролирует, 

за рыбой следит Рыбнадзор. Поэтому наценка на 

яйца низкая, а на рыбу — высокая. Большая на­

ценка в сложном бизнесе интереснее — если ты 

все правильно делаешь, со всеми договариваешь­

ся и умеешь быстро продавать, ты много зарабаты­

ваешь. А если ты м..., нюхаешь тухлую рыбу. 

Вы, наверное, заметили, что я уже не первый 

раз пишу слова с точками. Я ставлю точки, потому 

что не могу написать некоторые слова, которые 

произносит Чичваркин, — ведь это все-таки книга 

о бизнесмене, а не произведение современной ли­

тературы. С другой стороны, я должен сделать так, 

чтобы вы понимали, какие слова в действительнос­

ти употребляет Чичваркин. Ведь если вместо слова 

«м...» написать «лопух» или «недотепа», Чичваркин 
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в книге получится совсем не таким, какой он в жиз­

ни. Поэтому без этих слов не обойтись, но я обещаю, 

что постараюсь не злоупотреблять ими. 

Денег на «рыбный бутик» у Чичваркина 

тогда не было, потому идея так и осталась идеей. 

От нечего делать Чичваркин и согласился поторго­

вать телефонами — все же они были интереснее 

яиц. «Я посижу у тебя неделю, — наконец сказал он 

Тимуру. — А первого сентября вернусь в «Лужу» на 

свое место С5-23». 

Мне даже не надо спрашивать, вернулся ли 

Чичваркин на место С5-23. 
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— Ты смотри, какая ж.. . ,— говорит Чич-

варкин. 

Он сидит за рулем внедорожника Porsche 

Cayenne. Мы вышли из офиса «Евросети», располо­

женного в Бумажном проезде рядом с третьим 

транспортным кольцом, спустились с четвертого 

этажа старого здания советской постройки, в кото­

ром когда-то размещалось ФГУП «Пресса», прошли 

мимо столовой, где, если верить сотрудникам 

«Евросети», живет бессмертная кишечная палочка 

(для сотрудников «Евросети» открыта другая сто­

ловая), мимо толпы курящих на крыльце людей 

и желтых плакатов с надписями «Курение убивает 

твои легкие» и «Получая зарплату за время курения, 

ты воруешь мои деньги» (на них изображены соот­

ветственно черные легкие и Чичваркин с бейсболь­

ной битой в руках), перешли дорогу и сели в маши­

ну. Чтобы освободить место для меня, Чичваркину 

пришлось разгребать завал на заднем сидении — 

журналы, пакеты, рюкзак и детское кресло. Место 

рядом с водителем, как всегда, занято телохраните­

лем владельца «Евросети». 

Мы выруливаем на Ленинградское шоссе 

и утыкаемся в пробку. 

— Ж..., ж..., ж..., — повторяет Чичваркин. 

Он опаздывает на прием в финское консульство, где 

компания Nokia будет представлять нового менед­

жера по России — Алессандро Фиорентино, кото-
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рый до этого возглавлял турецкое представитель­

ство. Попасть на прием важно, потому что с Nokia 

у «Евросети» долгое время были непростые отноше­

ния, а теперь финская компания становится ее 

ключевым поставщиком. Поколебавшись мгнове­

ние, Чичваркин выруливает на свободную встреч­

ную полосу и проезжает остаток пути буквально за 

секунды. 

Мне никогда не нравились люди, которые 

ездят по встречной полосе. Особенно не нравились 

те, которые носятся по «встречке» на очень дорогих 

машинах. И я уверен в том, что большинство лю­

дей разделяют мои чувства. У Евгения Гришковца 

и группы «Бигуди» даже есть песня, в которой 

настроение лирического героя сначала ухудшает­

ся из-за того, что его подрезает большая машина, 

а потом, наоборот, улучшается, когда он видит, 

что водителя большой машины остановил пат­

рульный с усами и жестко с ним разговаривает. 

Я, конечно, не склонен соглашаться с про­

фессором Александром Тхостовым, который счита­

ет, что громадные неповоротливые внедорожники, 

ездить на которых практически невозможно, поку­

пают люди с маленьким либидо, а автомобили 

представительского класса — нувориши, не слиш­

ком уверенные в завтрашнем дне (я прочитал об 

этом мнении профессора Тхостова в журнале 

Esquire). Я не склонен с ним соглашаться, потому 
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что у Чичваркина внедорожник Porsche, который 

не назовешь неповоротливым. И еще потому, что 

Чичваркина, как он сам говорит, интересует только 

скорость, и, если бы быстро ездила машина марки 

«ж...», он ездил бы на машине этой марки. Я верю 

этим словам — ему действительно необходимо ез­

дить быстро, чтобы всюду успевать. 

Но мне нравятся легенды про демократич­

ных и законопослушных скандинавских капиталис­

тов и чиновников, которые зачастую ездят на обще­

ственном транспорте, и вообще мало отличаются 

от прочих граждан, и все успевают как-то иначе. 

Но я, как вы понимаете, не делюсь своими размыш­

лениями с Чичваркиным, потому что я пассажир, 

а он водитель. А пассажир не должен критиковать 

водителя. Во всяком случае, до тех пор, пока его не 

высадили там, где нужно. 

У Чичваркина звонит телефон. 

— Oh, sorry! — говорит Чичваркин. — I'm 

terribly sorry but I am in traffic jam on Tverskaya Street. 

Unfortunately, for me it's not about ten minutes, it's 

about twenty. I'll be there in twenty minutes I hope. 

See you.* 

* Я дико извиняюсь, но я стою в пробке на Тверской. К со­

жалению, мне понадобится не десять минут, а двадцать. 

Надеюсь, через двадцать минут буду на месте. До встречи! 

(англ.) 
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По правде говоря, в это время суток на 

Tverskaya Street всегда traffic jam, так же, как и во 

всей Москве. Это можно было учесть заранее и не 

нестись по встречной полосе. Впрочем, людям, ко­

торые хотят успеть сделать больше, чем это возмож­

но, наверное, нравится ощущать, что они живут 

полной жизнью — настолько полной, что она бук­

вально переливается через край. 

— Когда я из Лужников пришел к Тимуру, 

у него работали две девушки, которые привыкли 

к совершенно другому ритму, — говорит Чичваркин, 

перестраиваясь в другой ряд и попутно подрезая 

какой-то «Фольксваген». — А я не могу сидеть без 

дела. 

* * * 

Салон по продаже мобильных телефонов 

«Медиком», куда Чичваркин пришел работать про­

давцом десять лет назад, к тому моменту существо­

вал уже полгода. Тимур открыл его на пару с неким 

Алексеем, владельцем охранного предприятия, с ко­

торым познакомился, когда ставил ему аппаратуру 

в машину. 

Салон связи «Медиком» располагался в Малом 

Златоустинском переулке. Сейчас это очень модное 

место — угол Маросейки занимает большой мага­

зин престижной парфюмерной сети «Иль де Боте» 

с косметическими кабинетами, где постоянные 
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покупатели могут бесплатно попробовать очеред­

ную новинку, а в доме № 7 располагается культовый 

московский клуб «Пропаганда», именуемый моск­

вичами «Пропкой» и славящийся фирменными 

бифштексами с миндальным соусом и чернично-

брусничными коктейлями. Десять лет назад не 

было ни «Пропки», ни «Иль де Ботэ», а был продук­

товый магазин «На Маросейке» советского образца 

с прилавками и мраморным полом, на котором 

поколения советских людей протоптали дорожки, 

отчего он стал напоминать пол в переходах метро­

политена. 

Когда Чичваркин только пришел в «Меди­

ком», два посетителя в день почитались за большое 

счастье. Чичваркин говорит, что после его появле­

ния в салоне объем продаж резко возрос, а точка, 

от которой были одни убытки, стала приносить 

прибыль. 

Что он такого сделал? 

«МНОГО ДУМАЛ ПРО ШТЕНДЕР» 

Ничего такого Чичваркин не сделал. Поначалу он 

вообще просто забавлялся с оргтехникой, которую 

чуть ли не впервые в жизни мог потрогать руками. 

Рассылал рожицы по факсу и делал ксерокопии 

собственной ладони. Но, наигравшись, начал искать 

более осмысленное занятие. 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН КРАСИЛ, КЛЕИЛ И ЕЛ В «МАКДОНАЛДСЕ» I глава 2 

Фронт работ оказался обширным. 

«В то время по уровню сознания коммерсан­

ты отрасли сотовой связи были неандерталами», — 

i < торит Чичваркин. По его словам, типичный салон 

связи того времени выглядел так: магазин без на-

явания в полуподвальном помещении; на пыльной 

цитрине — два телефона; немытый, дурно пахну­

щий, но исполненный чувства собственного досто­

инства продавец—технарь в очках, который может 

псе рассказать про симплексную и дуплексную 

(вязь, но не умеет и не хочет разбираться в тонкос­

тях торгового ремесла. 

«Медиком» мало чем отличался от типич­

ного салона связи, разве что телефоны продавали 

не дурно пахнущие молодые люди, а девушки. 

Чичваркин про дуплексную связь ничего не знал, 

и вообще, первый телефон приобрел, когда уже 

работал в «Медикоме». Зато ему было ясно, что у ма­

газина должно быть хорошее название, яркая вы­

веска и представительная витрина. 

На витрине «Медикома» лежал только один 

чехол для телефона. 

— А что, других нет? — поинтересовался 

Чичваркин у девушек. 

— Есть, — ответили девушки. 

— А почему не лежат на витрине? — снова 

поинтересовался Чичваркин. 

— А зачем? — спросили девушки. 
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Девушки считали, что одного образца доста­

точно, а в случае необходимости товар всегда можно 

принести из подсобки. Пришедший из Лужников 

Чичваркин мыслил по-другому. Он начал менять 

«Медиком» в соответствии с собственными пред­

ставлениями о том, как должна выглядеть хорошая 
торговая точка. 
i 

Богиня плодородия 

Надо браться за дело с правильным 

отношением к клиенту. Сервиса у нас ведь не 

хватает катастрофически: все привыкли, что 

сочинский таксист— царь, а продавщица 

куры-гриль — богиня плодородия. Клиент же 

для них — тупое животное, которое должно 

нести бабки. 

Когда все наоборот, это обезоружи­

вает. Я вот ездил этим летом в одно место. 

Пока ехал, попытался по телефону что-нибудь 

заказать. Почитайте, говорю, меню. Но у них 

меню не оказалось: «Что хотите, то и сделаем. 

Хотите рыбу?» — «А какая есть?» — «А какая 

нужна?» Такое отношение убивает сразу. 

В хорошем смысле. 

Он выложил на витрину все имеющиеся 
чехлы. Купил черной краски и перекрасил вывеску, 
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стены магазина и даже урну у входа. Поменял ков­

рик у двери. Заказал вторую витрину и начал рабо-

тать над расширением ассортимента, для чего 

подробно расспрашивал каждого посетителя о том, 

зачем тот пришел в магазин и что хотел бы купить. 

Потом обзванивал поставщиков, чтобы найти зака-

занный товар. 

В общем, он не сделал ничего такого, что не 

было бы сейчас очевидно всем и в чем, собственно 

говоря, уже тогда не было ничего революционно­

го — как-никак, социалистический строй в России 

рухнул за пять лет до появления «Медикома». 

Вопрос в том, почему другим было лень делать все 

это и зарабатывать деньги? Надо сказать, что этот 

вопрос не утратил своей актуальности и сегодня. 

Я, например, до сих пор не понимаю, почему в ма­

газинах, торгующих модной одеждой, такое осве­

щение, что любой человек превращается в пупыр­

чатое чудовище, почему никогда нельзя дозвонить­

ся ни в одну компанию, занимающуюся сервисом, 

и почему в продуктовом магазине рядом с редак­

цией журнала, в котором я работаю, постоянно 

заканчивается Coca-Cola, а минеральная вода 

«Заповедник» стоит на фирменной полке водки 

«Зеленая марка». 

Впрочем, для повышения эффективности 

бизнеса Чичваркин предпринял и ряд неординар­

ных шагов. Чтобы привлечь посетителей, он решил 
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заняться активным продвижением салона. «Медиком» 

давал рекламу в газете рекламных объявлений 

«Экстра М». Чичваркин спрашивал у каждого посе­

тителя, откуда тот узнал о салоне, и выяснил, что 

такая реклама почти не окупается — большинство 

покупателей салона заходили в магазин, просто 

увидев вывеску. Он решил усилить эффект и раз­

местить на улице штендер. 

Штендер стоил $200. Чичваркину жалко было 

тратить такую сумму. Он считал, что цена завышена 

как минимум втрое, а лишних денег в компании не 

водилось — главный партнер, Алексей, не хотел 

вкладывать средства в развитие. 

Проезжая на автобусе мимо мебельного ма­

газина, Чичваркин заметил у дверей большой штен­

дер и решил его своровать. Тогда воровство штен-

деров еще не вошло у предпринимателей в привычку, 

и их не убирали после закрытия магазина, и даже 

не пристегивали на цепочку. Вечером друзья подъ­

ехали к магазину на старой «Таврии» Тимура. 

Состояние транспортного средства, на ко­

тором будущие партнеры отправились «на дело», 

было ужасающим. Приборная панель отсутствова­

ла. Спидометр был прикручен к рулю синей изо­

лентой. Верхняя часть карбюратора была оторвана, 

потому что иначе машина отказывалась заводиться. 

Впрочем, Тимур считал, что эти неудобства несу­

щественны и не могут помешать операции. 
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И действительно, меньше чем за минуту 

они с Чичваркиным спокойно погрузили штендер 

и машину и так же спокойно отбыли с места пре-

ступления. Сэкономив на покупке штендера, 

Чичваркин пожалел денег и на его оформление. 

Вместо того чтобы заказывать переклейку штендера 

в типографии, он собственноручно содрал с него 

старую рекламу и наклеил новую. Сегодня он не без 

гордости говорит, что переклеенный штендер про-

стоял на улице шесть лет. 

Еще Чичваркин говорит, что сначала воспри-

нял кражу штендера как приключение— было 

интересно, сойдет это с рук или нет? Потом он ис-

пытал удовлетворение от экономии средств. А потом 

ему стало не по себе. 

«Я много думал про штендер, — говорит 

Чичваркин. — Ну, гадко, правда, гадко. На самом 

деле люди так поступают не от денежной нищеты, 

а от нищеты сознания, которой страдал каждый 

советский человек, рождавшийся с "подсобоч-

ным" мышлением. В 1990-е годы совковая уверен­

ность в том, что все бесхозное — это твое, стала 

еще тверже. Перебороть "подсобочное" мышление 

важно». 

*** 

Теперь Чичваркину гораздо проще бороться 

с «подсобочным» мышлением. Согласитесь, нетруд-
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но бороться (нищетой сознания, крутя руль Porsche 

Cayenne. Еще легче это делать, если сидишь за рулем 

Porsche Cayenne потому, что оставил в сервисе свой 

"настоящий" Роrспе 911 Саrrега Turbo. И еще легче, 

если при этон ты опаздываешь на прием в финское 

консульство, куда едешь, чтобы лично попривет­

ствовать нового генерального директора российс­

кого представительства Nokia. 

«ПРОДАМ ТЕЛЕФОН. НЕДОРОГО. 

ЖЕНЯ» 

—У меня паспорта нет, — говорит Чичваркин, оста­
навливаясь на светофоре. — Меня без паспорта не 
пустят. Вот башка не варит. 

Телохранитель вежливо показывает, где 

нужно повернуть. В этот момент Чичваркину звонит 

продюсер телепередачи «Город. Контакт» (глава 

«Евросети» — ее ведущий). 

— Я жду еще две передачи, либо мы делаем 

«Евросеть-шоу», либо продолжаем работать в преж­

нем режиме, — говорит Чичваркин продюсеру. — 

Я заинтересован в том, чтобы это получилось. К тому 

же сейчас, видимо, кто-то посмотрел программу, 

и предлагают еще одно бизнес-шоу. Где? На ТНТ... 

Да я бы давно согласился, если бы был уверен, что 

это действительно бизнес-шоу, а не хватание за ж... 
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Некоторое время Чичваркин слушает, что 

ему говорят. 

— Если это будет новостная программа, как 

было прежде, я не считаю, что должен за это пла-

тить. Если это будет бизнес-игра «Евросети», ОК. Это 

Ие то чтобы product placement, это жесточайшая 

лобовая реклама, прямая и косвенная, нацеленная 

на подсознание, невербальная. Это и нейролингвис-

тическое программирование, все сразу. Понятно, 

что это услуга платная. Если мы банально уходим 

I деньги, вопросов нет. У меня уже и сценарий вы­

рисовался в голове. 

Отложив телефон, Чичваркин рассказывает 

сценарий будущего телешоу «Евросеть»: берутся две 

одинаковые точки, и старшие продавцы соревну­

ются межу собой в том, кто больше продаст теле­

фонов LG. Финал — сравнение листов продаж. 

Чичваркин говорит, что в прямом эфире никто, 

кроме «Евросети», листы продаж показать не решит­

ся, потому что все считают это коммерческой тай­

ной. «Чем более убогая компания, тем больше у нее 

коммерческая тайна», — ругается Чичваркин. 

Чичваркин —далеко не единственный биз­

несмен, которому пришло в голову сделать из биз­

неса шоу. Известный британский бизнесмен сэр 

Джерри Робинсон вел шоу I'll Show Them Who's 

the Boss («Я вам покажу, кто здесь начальник»). Он 

демонстрировал, как можно спасти компанию, 
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находящуюся на грани разорения. Американский 

миллиардер Дональд Трамп вел передачу The 

Apprentice, в которой команды игроков выполняли 

разные бизнес-задачи. С каждым разом худший из 

соревнующихся выбывал из игры, и Трамп орал во 

все горло: «You are fired!*» 

Одним из первых российских бизнесменов-

телеведущих был Аркадий Новиков, который на 

канале ТНТ вел бизнес-шоу «Кандидат», отечествен­

ный аналог шоу Трампа. Вскоре и Чичваркин начал 

сниматься в передаче «Город. Контакт». 

Я спрашиваю у него, зачем ему понадоби­

лось становиться простым репортером и тратить 

время и силы на запись стендапов про мобильные 

новинки. Он отвечает: 

— В России очень хорошо работает телик, 

несмотря на то, что столько уже вранья в нем 

произнесено. Мне предложили, я согласился. Шел 

с мыслью отпозиционировать себя как возможного 

участника, а лучше даже ведущего бизнес-шоу. 

Десять лет назад рекламные амбиции 

Чичваркина были не такими масштабными. 

Главным ноу-хау было размещение бесплатных 

объявлений в газете «Из рук в руки» от имени фи­

зического лица: «Продам телефон Nokia. Недорого. 

Женя». Позвонив по указанному телефону, покупа-

• Вы уволены! (англ.) 
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рель попадал в салон. Эти бесплатные объявления 

зачастую работали лучше, чем платная реклама 

к «Экстрам». Впрочем, тактика не была уникаль­

ной — так поступали многие. Даже сейчас, спустя 

десять лет, этот прием активно используется — 

большинство бесплатных объявлений о покупке-

продаже недвижимости в газете «Из рук в руки» под 

видом частных лиц дают риелторы. 

Так или иначе, но все принятые Чичваркиным 

меры вскоре начали приносить плоды. Если до 

прихода Чичваркина в «Медиком» салон за месяц мог 

принести доход в $200-300, а мог—убыток в $1000, 

то после его появления доходы владельцев начали 

стабильно расти. 

Чичваркин хочет рассказывать дальше, но 

и не могу удержаться от того, чтобы не спросить 

сто про точку в Лужниках, с которой к тому време­

ни он давно должен был уйти. По всем законам 

жанра я обязан задать этот вопрос, хотя и сам по­

нимаю, что торговля куртками с рукавами разной 

длины должна была казаться гораздо менее инте­

ресной и перспективной, чем торговля телефона­

ми. Но важно, какими словами Чичваркин скажет 

об этом. 

«Стало интересно, — объясняет Чичваркин, 

выруливая на Садовое кольцо. — Приезжает чело­

век и вываливает на прилавок две с половиной 

тысячи долларов. Ни за что. Мне это понравилось. 
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Ну, ладно, телефон — вещь дорогая. Но он ведь от­

дает еще пятьдесят долларов за чехол для этого те­

лефона. Я понимал, что себестоимость чехла в не­

сколько раз ниже. Думал тогда — четыре доллара. 

Оказалось — шестьдесят центов». 

ЗАКУПОРКИ 

«Как вы лодку назовете, так она и поплывет» — эта 

фраза встречается в каждой второй статье про 

нейминг, тонкое искусство придумывания эффек­

тных названий компаний, позволяющих владель­

цам бизнеса значительно увеличить объем про­

даж. Искусство и правда тонкое. Если повезет, вы 

можете наткнуться на статью под названием 

«Судьба буквы "О" в нейминге» или «Начинать 

лучше не с "J", а с "S"». 

Впрочем, судьбоносное значение названия 

не мешало многим великим предпринимателям 

называть свои компании «от фонаря». После трех 

месяцев тщетных поисков Стив Джобе поставил 

партнерам ультиматум: либо они придумывают 

что-то стоящее, либо он называет компанию в честь 

своего любимого фрукта. В результате на свет поя­

вилась легендарная Apple. Ричард Брэнсон назвал 

свою компанию Virgin после того, как на очередной 

тусовке его подруга заметила, что в деловой жизни, 

в отличие от обычной, все основатели Virgin —дев-
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ствеенники. И это только самые тяжелые случаи. 

Основатель Adobe окрестил свою компанию по на­

­­­нию реки, протекающей рядом с его домом; 

слово Nikon образовано от слов Nippon Kogaku, что 

в переводе с языка Страны восходящего солнца 

означает «японская оптика»; легендарный поиско-

вик Google назван по надписи «Googol» на чеках 

(единица со ста нулями). 

О том, чтобы отказаться от названия «Меди­

ком», Тимур Артемьев подумывал еще до того, как 

Чичваркин пришел в компанию, — слишком оно 

было «медицинским». «"Медиком"? А где лекар-

ства?» — спрашивали посетители. 

Вдохновившись примером китайских ком­

паний Panasound и Sonyo, Тимур некоторое время 

писал в объявлениях «Мобильные системы». Однако 

уже тогда друзья понимали, что названием, похо­

жим на название главного сотового оператора стра-

ны «Мобильные телесистемы», злоупотреблять не 

стоит. Решив, наконец, придумать что-то стоящее, 

друзья по пути в салон (все в той же «Таврии») на­

бросали около сорока вариантов. 

Среди них были варианты космические 

(«Сириус»), патриотические («Рустел») и функцио­

нальные («Телефонторг»). Было несколько названий, 

начинающихся с «Евро», — в то время телефоны 

стандарта GSM продавались только в Европе. Из трех 

вариантов — «Еврофон», «Евротел» и «Евросеть» — 
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выбрали последний. Главным цветом компании 

сделали желтый. Товарищ Тимура, Олег Сухов, на 

компьютере IBM-386 набрал слово «Евросеть» и ни-

чтоже сумняшеся пририсовал к нему российский 

флаг. Были некоторые сомнения в том, что флаг 

удастся зарегистрировать, но его все-таки решили 

оставить, предположив, что он еще сыграет свою 

роль, когда они будут закупать товар у какой-нибудь 

западной компании и посылать факсы на фирмен­

ных бланках. А проблему регистрации, как они 

думали, можно было решить, ссылаясь на патрио­

тические чувства. 

Так «Медиком» стал «Евросетыо». 

Украшение имени 

| 

Ресторанчики в России часто назы­

вают по имени хозяина: «У Любаши» или 

«У Михалыча». Человеку приятно, что он Миха­

лыч, поэтому человек так и называет свою 

забегаловку. Может быть, он таким образом 

пытается создать домашнюю атмосферу. Все 

бы ничего, если б у Михалыча не подавали 

бутерброд из черствого хлеба с засохшей ик­

рой с одного края, листочком укропа с другого 

и с неразмазанным куском масла. Чтобы в рес­

торане была домашняя обстановка, нужно 

подавать домашнюю еду и душевно обслужи-
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вать. Не название красит компанию, как ду­

мают многие, а компания — название. 

Я согласен с теми, кто говорит, что 

хорошее название придумать сложно (ни од­

ному конкуренту я не завидую, хотя многие из 

них потратили на название немало сил). Но 

дело в том, что название должно не помогать 

бизнесу, как считается, а просто не мешать 

развиваться. 

Название мешает, когда придает не­

нужные ассоциации. Например, люди с не­

большой фантазией часто используют слово 

«старый» (в названиях сетей, ресторанов и даже 

продуктов). Авторам, наверное, кажется, что 

такие названия говорят о традициях, а они 

говорят о старости. 

Название мешает, когда создает по­

вышенные ожидания. Каждый, кто смотрел 

фильм Бунюэля, будет ждать особой атмосфе­

ры от ресторана «Скромное обаяние буржуа­

зии». А там никакой особой атмосферы нет, во 

всяком случае, имеющей отношение к кино­

классику. 

Предновогодние продажи прошли успеш­

но — учредители смогли положить в карманы око­

ло $20 тыс. Но в наступившем году стало понятно, 

что партнерам не по пути. Бизнес и его название 
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пришлось делить — взгляды отцов-основателей на 

его развитие кардинально разошлись. 

Чичваркин предлагал переместиться из 

Златоустинского переулка на Маросейку. Анализ по­

тока посетителей показал, что штендер работает — 

случайных покупателей было значительно больше, 

чем людей, которые пришли в салон, увидев рекла­

му в газете. Чичваркин верил, что возросший поток 

посетителей позволит компенсировать рост аренд­

ной платы, которая на людной улице была намного 

выше, чем в тихом переулке. 

Тимур сомневался в правильности такого 

подхода. До «Медикома» ему пришлось некоторое 

время проработать в другой компании, торговав­

шей мобильниками, — в «Анарионе». Хотя она 

располагалась в получасе езды от станции метро 

«Полежаевская» на восьмом этаже здания какого-то 

института, туда приезжали люди и платили по не­

сколько тысяч долларов за телефон. «Компания 

"Анарион" работала именно так, и вполне успеш­

но, — вспоминает Артемьев. — По сравнению с "По­

лежаевской", "Китай-город" казался мне местом 

"центрее" некуда. Какая разница — Маросейка или 

переулок? Я еще не осознавал ценности лучшего 

места, а Женя понимал». 

Тимур предлагал не трогаться с места и вло­

жить деньги в качественный салон — сделать хоро­

шую вывеску, красивые витрины, обеспечить сер-
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вис. Стратегия Алексея была прямо противополож­

ной — он тоже хотел переехать, но, наоборот, в еще 

более дешевое помещение, а телефоны продавать 

через объявления, причем желательно не закупать 

их (что выгодно, но требует затрат), а брать на реа­

лизацию (что менее выгодно, но почти не требует 

оборотных средств). Было очевидно, что Алексей 

относится к бизнесу иначе, чем партнеры, — однаж­

ды он даже вынул деньги из оборота, купив дорогой 

автомобиль. «Этого поступка я совсем не понял, — 

творит Артемьев. — В розничной торговле все день­

ги должны быть вложены в товар. Поэтому я ушел 

из компании». 

После ухода Тимура Чичваркин еще некото­

рое время поработал продавцом в Златоустинском 

переулке, но уже в январе 1996 года отделившиеся 

партнеры основали свой первый мобильный биз­

нес, который сейчас Чичваркин называет «бизнесом 

от ленивого» — в том смысле, что он был построен 

на лени других участников торговой цепочки. 

Артемьев и Чичваркин банальным образом пере­

продавали аксессуары для мобильных телефонов. 

Схема напоминала перепродажу товаров через ко­

миссионные магазины, которой в прошлом зани­

мался Чичваркин: аксессуары покупали в компании 

DIXIS, ставили наценку и отдавали на реализацию 

в палатки на ВДНХ, где, по словам Чичваркина, 

«продавалась разнообразная техника, вплоть до 
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аппаратов для измерения давления». Конечно, хозя­

евам палаток ничего не стоило самим купить товар 

у DIXIS по более выгодной цене, но они не хотели. 

Чичваркин говорит, что торговля — кровеносная 

система государства, и такие схемы работали только 

потому, что в то время в кровеносной системе были 

«одни закупорки». 

Казалось бы, бизнес, построенный на лени, 

должен был быстро развалиться, однако он просу­

ществовал пару лет, принося по несколько сотен 

долларов в месяц. Однако партнерам было очевидно, 

что серьезного дела на такой бизнес-модели не по­

строишь —нужно открывать собственный магазин. 

Артем Перевозчиков, который тогда работал в банке, 

отнесся к инициативе друзей прохладно. «Я не верил, 

что у них что-то получится», — говорит он. 

«КУПИТЬ ПОДЕШЕВЛЕ, 

ПРОДАТЬ ПОДОРОЖЕ» 

2 апреля 1997 года Тимур Артемьев и Евгений 

Чичваркин зарегистрировали свою компанию — 

ООО «Торговый дом "Евросеть"» (название использо­

вали по договоренности с Алексеем). Офис в самом 

начале Тверской улице сняли по объявлению в газе 

те «Из рук в руки». Чичваркин описывает свой пер­

вый офис, с явным удовольствием смакуя подроб­

ности: в 1996 году, чтобы попасть в «Евросеть», 
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нужно было миновать одни железные ворота, потом 

другие, войти в темный вонючий подъезд, поднять-

ся на второй этаж и найти комнату площадью 

60 квадратных метров, в которой «Евросеть» распо­

­­­алась вместе с дизайн-студией Тимура. Ремонт 

помещения, которым занимался Чичваркин, 

обошелся в копейки: квадратные пенопластовые 

плиты держались на потолке при помощи скотча. 

В офисе продавали телефоны по объявлени­

ям в газетах. Розничные продажи организовали, от­

крыв точку в магазине «Электроника» на Ленинском 

проспекте. Для нее Чичваркин лично купил стеллаж 

с крючками, на которые вешались аксессуары, — 

выкладка поначалу была открытая. Деньги на 

закупку первой партии аксессуаров — $2000 — 

Чичваркин занял у отца (это были почти все его 

сбережения). Продавать товар наняли некую Олесю 

из «Медикома», а также одноклассника Тимура, 

Максима Якобсона, которого случайно встретили 

по пути в «Электронику». 

Роли в бизнесе распределились сразу. Ар­

темьев занимался финансами. Перевозчиков кон­

сультировал его по юридическим вопросам—снача­

ла бесплатно, потом за деньги. Чичваркин взял на 

себя коммерцию — закупки и продажи. Он обзва­

нивал оптовые конторы, торгующие аксессуарами, 

и яростно торговался, чтобы купить товар деше­

во или с отсрочкой платежа (а лучше — и дешево, 
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и с отсрочкой). Если поставщик упирался, Чичваркин 

обещал ему «висяки повесить» — в обмен на вы­

годные условия взять на реализацию залежавший­

ся товар. 

Вскоре в «Электронике» возникли первые 

проблемы. Из соседнего отдела, в котором тоже про­

давались телефоны, пришел, как говорит Чичваркин, 

«невысокий человек с понтами» и стал «пугать раз­

бойниками». Чичваркин вспоминает, что был в тот 

момент на точке, но совершенно не испугался: «В одну 

из предвыборных кампаний будущего президента 

был такой ролик: бывшего учителя спрашивают, 

есть ли у главного кандидата недостатки. Тот отве­

чает, что нет. А потом добавляет: есть один — по­

ниженное чувство опасности. У нас тогда так же 

было. Ну, пришел человек, сказал, что нас отымеет. 

Ну, пусть попробует». 

Чичваркин сказал «невысокому человеку 

с понтами», что будет торговать, потому что это мес­

то принадлежит ему по праву, и попросил дагестан­

цев, хозяев «Электроники», урезонить «конкурента):. 

Многие люди, занимающиеся малым бизнесом, 

считают самыми сложными и неприятными имен­

но проблемы, связанные с мелким рэкетом и бан­

дитизмом. Судя по рассказам Чичваркина, эти 

проблемы решаются на удивление просто: он гово­

рит, что Артемьев просто обратился к людям, кото­

рые помогали тогда в переговорном процессе при 
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решении сложных вопросов, и они попросили 

конкурента больше не приходить. И тот больше 

но приходил, а вскоре вообще закрыл свою точку 

и «Электронике». 

* * * 

Спустя месяц после открытия первых двух 

точек (в офисе и в «Электронике») появилась тре­

тья — на Лубянке. С тремя магазинами компания 

могла считаться небольшой сетью. В первые дни ее 

существования перед ней стояла гораздо более се­

рьезная проблема, чем разногласия с «конкурента­

ми», — поиск товара. 

Телефоны и аксессуары в то время можно 

было купить у дилеров сотовых операторов или 

независимых поставщиков. Последние предлагали 

более выгодные условия, но, как правило, ввозили 

телефоны в обход таможни (вообще, большая часть 

телефонов ввозилась в страну нелегально). На рын­

ке было не больше десятка поставщиков, зарегист­

рированных в основном как индивидуальные част­

ные предприниматели (ИЧП). Позднее ИЧП стали 

называться ПБОЮЛами, или, как их прозвали в на­

роде, «пабаюлами» (предпринимателями без обра­

зования юридического лица). «Пабаюлы» размещали 

объявления в газете «Из рук в руки» или сами зво­

нили в салоны связи. Очень скоро у Чичваркина 

был полный список «участников рынка» — имена 
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без фамилий и телефоны. Позвонив Филиппу, Коле, 

Абаю или Косте, можно было купить Siemens C4 или 

Nokia 8110 за $700-800. «Пабаюлы» не только зани­

мались оптовыми поставками, но и сами держали 

салоны связи. Многие имели странные представле­

ния о конкуренции и старались не работать с суб­

дилерами, полагая, что тем самым защищают основ­

ной бизнес. Компания, которая сумела подняться 

немного выше неандертальских представлений 

того времени, быстро стала самой крупной. Это 

был дилер МТС — компания «Анарион». «Мне она 

тогда казалась просто огромной, субдилеры к ней 

в очереди на лавке сидели», — рассказывает 

Чичваркин. 

Телефоны были в таком дефиците, что осно­

вателям «Евросети» иногда приходилось ехать на 

другой конец города за одним-единственным мо­

бильником. Поначалу даже пробовали покупать 

конфискат у таможенников — покупка партии из 

двадцати мобильников по хорошей цене казалась 

весьма выгодной. 

— Ну, а тогда-то уже было страшно? — спра­

шиваю я. 

— Конечно, страшно! — кричит Чичвар­

кин. — Вообще, первая мысль была: это какая-то 

подстава, милиция так развлекается. Но у нас были 

такие же страшные проблемы с обороткой. Мы 

были готовы на все. Ведь человек с нормальной 
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психикой начинает х...вертить, когда ему жрать 

нечего. 

Чичваркин приводит цифры, которые, ви­

димо, почерпнул из газет: 85 % людей начинают 

«х...вертить», когда им нечего есть, или, например, 

нечем платить за аренду, 5 % людей не станут воро-

вагь ни при каких условиях; 10 % людей будут воро-

вать в любых обстоятельствах. Себя Чичваркин от­

носит к подавляющему большинству. Поэтому, хотя 

в первый раз все обошлось, партнеры такого страха 

натерпелись, что решили больше с таможенниками 

не связываться. 

У «Торгового дома "Евросеть"» было немало 

и внутренних проблем. Молодая компания испы­

тывала сложности с корпоративной дисциплиной. 

()дин из продавцов опаздывал на работу на час 

и приходил с бутылкой пива в руке, объясняя это 

тем, что «накидался» накануне. Другой договорился 

поместить рекламный щит на здании, взял деньги 

и сделал, что обещал, но, как оказалось, присвоил 

$30. Случалось, что в кассе в разгар рабочего дня не 

было денег, потому что продавщица зашла в обеден­

ный перерыв в магазин, увидела сапоги и решила 

их купить, «одолжив» деньги у компании. 

«Беда была в том, что мы сами могли опоз­

дать работу на час и прийти с пивом, — смеется 

Чичваркин. — Не было еще таких отношений: 

я — начальник, ты — подчиненный. Все питались 
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в одном "Макдоналдсе". Но мы были вовлечены в биз­

нес, очень хотели купить товар подешевле и продать 

подороже. И вовлекали других». 

ЧЕЛОВЕК С УСАМИ 
КАК У ГИТЛЕРА 

Долг отцу Чичваркин вернул через месяц после ре­

гистрации компании. Потом занял еще $5000 у со­

седа по офису (тот занимался столь таинственным 

бизнесом, что Чичваркин так никогда и не узнал, 

в чем именно он состоял; но документооборот у ком­

пании был большой, и денег, видимо, хватало). 

В конце года он занял около $20 тыс. по сумасшедшей 

ставке —10 % в месяц, потому что наличных совсем 

не осталось — наоборот, были долги, а нужно было 

закупить товар (около 30 телефонов) перед новогод­

ними праздниками. 

Чичваркин говорит, что брать в долг под 10 % 

в месяц для того времени было вполне нормально, 

потому что такой предприниматель как он не мог 

взять кредит в банке. Это могли себе позволить 

только крупные компании, такие как сеть супер­

маркетов «Седьмой континент», которая в то время 

казалась Чичваркину «дворцом с неоправданно 

высокими ценами». 

«Несколько раз бизнес был на грани прова­

ла», — утверждает Чичваркин. Несмотря на это, к на-
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чалу 1998 года продажи выросли. Артем Перевозчиков 

ушел из банка и начал работать в «Евросети» на пол­

ной ставке. Чичваркин перестал радоваться каждо­

му проданному телефону и понял, что в день их 

можно продавать и по четыре, и даже по пять. 

И вовсе не обязательно каждого клиента записы­

вать в тетрадку. 

Свой двадцать четвертый день рождения 

Чичваркин встретил на Черном море, будучи уже 

вполне состоятельным бизнесменом. Но состоятель­

ных бизнесменов подстерегают такие же опасности, 

как и обычных людей. Когда летом 1998 года 

Чичваркин возвращался в Москву, у самолета отка­

зал один из двигателей. Он потерял высоту и сни­

зился до 3000 метров. Пилоты несколько раз пыта­

лись запустить двигатель, но безуспешно: он только 

урчал, а потом по салону пошел дым, и начало во­

нять. Чичваркин вспоминает, что стояла мертвая 

тишина — все понимали, что дело плохо, и молча 

сидели, вцепившись в подлокотники кресел. 

В ситуации было одно преимущество: туалет был 

свободен. Чичваркин пошел в туалет и, к своему 

удивлению, увидел за занавеской бледных и мокрых 

от пота стюардов. В отличие от стюардов в голли­

вудских фильмах-катастрофах, российские стюар­

ды не расхаживали с улыбкой по салону, успокаи­

вая пассажиров, а судорожно курили за занавеской 

и потели. 
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Чичваркин говорит, что сначала испугался, 

а потом подумал, что его отец тридцать пять лет 

проработал в гражданской авиации, приземлялся 

в тайфун и в пургу и даже в Африку летал, где 

никакого технического обслуживания практичес­

ки не было, а заправляли самолеты чуть ли не 

слоновьей мочой, — и ничего. А тут — перелет из 

Сочи в Москву. Чичваркин успокоился, тем более 

что от него в этой ситуации ничего не зависело, 

и попросил стюардессу принести еду. В полной 

тишине он съел свой обед, запивая его виски 

Chivas Regal. 

Мне даже не надо спрашивать, что случилось 

после этого, 17 августа 1998 года, потому что это 

случилось со всеми нами. Да и спрашивать уже позд­

но — мы приехали. 

— Вон человек с усами как у Гитлера, — го­

ворит Чичваркин, припарковываясь у финского 

посольства. 

У ограды уже толпятся представители ком­

пании Nokia, а также крупнейшие сотовые дилеры 

и ритейлеры. Как только машина останавливается 

у тротуара, телохранитель выходит и начинает ози­

раться по сторонам. 

— Вон человек с усами как у Гитлера, — по­

вторяет Чичваркин. — Он меня узнал и делает вид, 
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что не замечает. Вон, его аж передернуло. Он со мной 

даже не поздоровается. 

Вовлеченность в бизнес и жгучее желание 

покупать подешевле и продавать подороже Чичваркин 

сохранил и спустя десять лет после основания компа­

нии, хотя увеличение оборота в несколько раз и безус­

ловное лидерство на растущем розничном рынке 

сотовых телефонов, казалось бы, должны были 

сделать его более спокойным. Но когда владелец 

«Евросети» сталкивается с препятствиями, мешаю­

щими ему реализовать это желание, неизменно 

возникают конфликты, в которые Чичваркин бро­

сается очертя голову. Из-за этого он приобрел репу­

тацию самого ярого скандалиста среди российских 

бизнесменов. Из-за этого некоторые люди Чичваркина 

не любят, потому что они люди интеллигентные, 

и такая манера ведения дел им не близка. Но неко­

торые люди, наоборот, Чичваркина любят, потому 

что он кажется им нелицемерным человеком, и еще 

потому, что он скандалит не со старушками, прода­

ющими семечки у метро, а с транснациональными 

компаниями, у которых денег гораздо больше, чем 

у него. 

— Этот человек, по моему личному мнению, 

абсолютно нечестный — работал только с теми 

дилерами, которые были ему близки, — говорит 

Чичваркин. — По моему личному мнению, за 

пять лет из-за его деятельности Nokia лишилась 
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миллиарда долларов. Он от нас бегал, телефоны 

выключал, распускал слухи, что мы поганые. 

Я думаю, что лидер «Евросети» не остался 

в долгу, потому что видел в офисе компании дилер­

ский сертификат, выданный Nokia «Евросети», где 

стоит имя и фамилия этого «нечестного» человека 

и где эти имя и фамилия обведены черной рамкой. 

«Женя — человек, который всегда готов откопать 

топор войны и всадить его в спину врагу», — гово­

рит один из конкурентов «Евросети». Усльппав эту 

характеристику, Чичваркин вносит поправку: «Не 

в спину, а в грудь». 

— Теперь, когда этот нечестный человек по­

терял власть, мы стали дилером номер один и выве­

ли Nokia в лидеры рынка, — говорит Чичваркин. — 

Ну, все, мне пора. 

Владелец «Евросети» выходит из машины. 

И сквозь пыльное стекло внедорожника я вижу, 

как человек с усами как у Гитлера протягивает 

Чичваркину руку. 
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занимался дезинфекцией 

НАС ПОСЛАЛИ. НО ТОЛЬКО ПО ОДНОЙ 

ПРИЧИНЕ: МЫ ВСЕ ЕЩЕ ПРОДАЕМ ОЧЕНЬ МАЛО 

ТЕЛЕФОНОВ В ОЧЕНЬ НЕБОЛЬШОМ КОЛИЧЕСТВЕ 

МАГАЗИНОВ. 

К. ЧИЧВАСКИН 
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17 августа 1998 года в 9.05 Чичваркин был 

дома и чистил зубы. В это время ему позвонил друг. 

— Прямо сейчас! — заорал друг в телефон. — 

Прямо сейчас пиши платежку, иди к девчонке, кото­

рая проводит деньги, и проследи, чтобы деньги 

ушли из банка. За любой товар, в любое место, хоть 

в самую задницу, главное, чтобы деньги ушли. 

Друг был человеком осведомленным, поэто­

му Чичваркин сделал все, как он сказал, — только 

сам не поехал, а отправил бухгалтера. Через час, после 

того как деньги были переведены, банк приостано­

вил платежи. Начался августовский кризис. 

Хотя еще за три дня до дефолта президент 

России Борис Ельцин в ответ на вопрос журналистов 

о курсе рубля заявил: «Не будет девальвации. Твердо 

и четко», — государство все-таки объявило себя бан­

кротом, признав, что не может обслуживать долг, 

который накануне кризиса составлял $45 млрд. 

Внутренние долги были заморожены полностью, 

внешние частично, а валютный курс отпущен в сво­

бодное плавание. Уже к 9 сентября он перевалил 

рубеж 20 рублей за доллар, хотя 17 августа доллар 

стоил около 6 рублей. 

Полученное Чичваркиным за чисткой зубов 

предупреждение не сильно облегчило положение 

«Евросети» —денег на счету было немного, все сред­

ства были вложены в товар, спрос на который упал 

катастрофически. Долги компании в несколько раз 
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превысили ее активы. Вдобавок 1 августа Чичваркин 

занял у знакомых несколько тысяч долларов и купил 

первую в своей жизни машину Mitsubishi Carisma. 

«Таврия» Артемьева осталась в далеком прошлом. 

Она сгорела в буквальном смысле слова: Тимур 

и Евгений так испугались повалившего из-под капота 

дыма, что чуть ли на ходу выскочили из машины. 

Чичваркин купил Mitsubishi, поскольку счи­

тал, что жизнь в ближайшее время будет становить­

ся все лучше и лучше. Лучше в целом и лучше лично 

для него, потому что себя на тот момент он уже счи­

тал самым умным коммерсантом страны. 

Несколько недель после кризиса самый ум­

ный коммерсант страны почти каждую ночь прово­

дил за переписыванием ценников — «Евросеть» 

старалась реагировать на каждый скачок курса дол-

пара. Днем «следили за придурками»— искали по-

ставщиков, которые не успели переписать цены, или 

тех, кто занервничал и решил «сбросить» товар. 

Чичваркин целыми днями сидел на телефоне и ярост-

но со всеми торговался. У секретарей висел список 

обменных пунктов, с которыми у «Евросети» были 

договоренности — как только компания получала 

живые рубли, их тут же конвертировали в доллары. 

Кроме того, чтобы компенсировать падение 

спроса на мобильники, которые подорожали в три 

раза, в «Евросети» организовали «фьючерсные про­

дажи по телефону». Попросту говоря, выясняли, 
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что человеку надо, обещали ему товар через два 

часа, и только после этого начинали этот товар ли­

хорадочно искать. Покупатель мог прийти, когда те­

лефона еще не было. Его пятнадцать минут развлека­

ли чтением инструкции. За это время успевал подъе­

хать поставщик, Чичваркин выходил во двор, материл 

поставщика, забирал телефон, поднимался в офис, 

вручал телефон покупателю, получал деньги, снова 

спускался во двор и расплачивался с поставщиком. 

Расчетный курс, который использовал Чичвар­

кин, был на несколько рублей ниже рыночного. Это 

компенсировалось высокой ценой в долларах на 

телефоны, но клиенты, видя хороший курс, велись. 

«Цена могла быть значительно выше рыночной, но 

курс был такой, что у людей сносило башню, — вспо­

минает Тимур Артемьев. — Впервые по-настоящему 

талант Чичваркина как торговца раскрылся именно 

в момент кризиса. Я увидел, что он скользит по кри­

зисной волне, как серфер». 

У самого Чичваркина о кризисе сохранились 

не только приятные воспоминания. «Прожили не­

сколько кошмарных недель», — вспоминает основа­

тель «Евросети». В течение этих кошмарных недель 

капитал иногда удавалось оборачивать за двое су­

ток — за это время «Евросеть» успевала продавать 

все, что закупала. К ноябрю капитал компании стал 

равен нулю — на тот момент это был очень хороший 

показатель. Чичваркин почувствовал, что жизнь 
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снова налаживается, и даже отвез машину в сервис, 

чтобы в нее поставили музыку. 

Он признается, что именно тогда в первый 

раз в жизни взял в руки газеты, чтобы понять, как 

нее это произошло, и чтобы в будущем больше так 

не «накрывало». 

НЕТ СМЕШНЕЕ СЛОВА «Ж...» 

— У меня есть шикарная подводка. Помните, когда 

Ким Чен Ир приезжал, всех бомжей с вокзалов 

убрали? Давайте про это скажем, давайте? 

Чичваркин стоит перед воротами с таблич­

кой «Московский городской центр дезинфекции». 

На нем куртка из искусственно состаренной кожи 

с воротником, отороченным мехом, белые штаны 

и ослепительные ярко-красные кроссовки. Волосы 

смазаны гелем и уложены при помощи расчески 

с редкими зубьями. 

— Надо сказать, что мы его отмоем, — напо­

минает режиссер с «Третьего канала». 

— «Здесь отмывают бомжей» — можно так 

сказать? 
— Говори. 

— Мы превратимся в профессора Преобра­

женского, — улыбается Чичваркин. 

За лацкан его искусственно состаренной курт­

ки цепляют микрофон. 
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— Женя, поговори, как будешь говорить. 

— Нет смешнее слова «ж...», — говорит Чич-

варкин. В этот момент звонит мобильный телефон, 

и Чичваркин говорит в него свое коронное: «Да, 

кто это?» 

— Опять твой телефон, — говорит режис­

сер. — Он у нас в каждой программе. 

Ситуация со времени августовского кризиса 

сильно изменилась — теперь Чичваркин не только 

активно следит за информацией об общественной 

жизни страны через газеты и телеканалы, но и сам 

участвует в создании этой информации. 

«Третий канал» снимает передачу про мо­

бильные телефоны под названием «Город. Контакт», 

в которой Чичваркин выступает в роли ведущего. 

Сегодня на повестке дня — дорогие кредиты. 

Планируется объяснить зрителям, что проценты по 

ним так высоки потому, что кредиты выдают кому 

попало, и добропорядочные граждане платят не 

только за себя, но и за тех, кто их не возвращает. 

Проиллюстрировать эту мысль должен бомж с пас­

портом, который попросит кредит на покупку мо­

бильного телефона и получит его. 

Записав стендап перед воротами бомжатни­

ка, съемочная группа направляется во двор. На 

крыльце у дверей стоят несколько клиентов центра 

дезинфекции, которые ждут бесплатной процедуры 

избавления от вшей. 
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—А построить их можно? — говорит режис-

сер старшему по бомжам. 

— Как? 

— Очередь сделать. 

— Так, очередь сделали, — командует стар­

ший, и бомжи строятся, двигаясь как мутанты в аме­

риканском фильме ужасов. 

— Не так, надо, чтоб очередь шла к дверям. 

— Так? 

— Ну, ничего, ребята вполне нормальные, — 

резюмирует Чичваркин, понаблюдав за передвиже­

ниями бомжей. У него снова звонит телефон, но на 

этот раз он не спрашивает: «Кто это?» 

— Ну что, договорились? Поехал туда кто-

нибудь? Когда? И что? Если фраза кажется непонят­

ной, она на самом деле понятна— тем, кто цену 

устанавливает... Тут все как надо, — с восторгом го­

ворит Чичваркин, бросив взгляд на очередь. — Тетки 

в санитарных костюмах. Бомжи прямо как с вокзала, 

бухатые и вонючие. 

КОНКУРЕНТОВ СМЕЛО В УНИТАЗ 

— Какое следующее важное событие после кризи­

са? — спрашиваю я Чичваркина, пока он ждет, 

когда снимут эпизоды без его участия. 

— Выпадение волос с задней части голо­

вы, — отвечает Чичваркин. 
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До кризиса Чичваркин носил длинные воло­

сы, собранные в хвост, но их пришлось укоротить, 

потому что ему не хотелось походить на престарелого 

панка и иметь одновременно «и хвост, и плешь». 

Чичваркин говорит, что, если бы во время кризиса 

у него был большой бизнес, как, например, у владель­

цев «Анариона», у него бы вообще все волосы выпали. 

И удивляется, почему с ними этого не произошло, — 

ведь компания потеряла треть бизнеса, которую так 

и не смогла вернуть, и уступила лидерство компании 

«Техмаркет». После этого начался ее закат: за несколь­

ко лет доля рынка упала с 20 до 1 %, и дело закончилось 

продажей компании сети «Цифроград». 

Возможно, ошибка владельцев «Анариона» 

заключалась в том, что они работали «на сохране­

ние» — им было что терять, и они просто пытались 

уберечь свой бизнес, снижая издержки. По большому 

счету, Чичваркину тогда терять было нечего, поэтому 

он «на сохранение» не работал, а наоборот, решил 

развиваться. 

Во время кризиса многие торговцы разорились 

(по выражению Чичваркина, «их смело в унитаз»). 

Ставки арендной платы снизились (по выражению 

Чичваркина, «упали ниже плинтуса»). Некоторые 

владельцы готовы были сдавать торговые площади 

по курсу $9, хотя на тот момент он уже перевалил за 

отметку $20, потому что найти арендатора стало 

крайне сложно (Чичваркин произносит синоним 
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слова «самоудовлетворение», — в том смысле, что 

никто не справлялся — все «самоудовлетворялись»). 

Чичваркин решил справиться, несмотря на 

кризис, и «Евросеть» до конца года открыла еще не­

сколько точек. После того как появился пятый мага­

зин, Тимур Артемьев, который взял на себя решение 

финансовых и организационных проблем, сказал: 

«Женя, стоп, давай остановимся. Надо не открывать 

шестой магазин, а наладить бизнес-процессы в тех, 

что уже есть». «Я знаю, что делаю, — ответил 

Чичваркин. —Ты давай, ковыряйся с тем, что нужно 

делать. А я дальше пошел. Хорошо?» 

«Я посмотрел ему в глаза и понял: он знает, 

что делать. Это у меня в голове полная неразбериха, 

а у него—все стройно, четко и ясно. Знаешь, говорю, 

иди и делай», — вспоминает Артемьев. Он говорит, 

что хотел наладить бизнес-процессы, потому что 

боялся: если не будет порядка, начнут воровать. 

А Чичваркин считал, что если «Евросеть» будет этим 

заниматься, она окажется в хвосте стада. 

«Вот стадо голодных животных идет. Кто впе­

реди, ягоды срывает, кто за ним — листья, следую­

щие — ветки, а последним остается только кора, — 

говорит Артемьев. — Надо было срывать спелые 

вишни, и черт с ними, с бизнес-процессами. Как 

оказалось, Женя был прав. Количество денег, кото­

рые у нас крали, было меньше количества денег, 

которые мы зарабатывали, срывая спелые вишни». 
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Даже такой небольшой рост (в свете будуще­

го роста до нескольких тысяч точек) уже тогда не 

был встречен конкурентами с должной радостью. 

Под Новый год Чичваркину позвонил один из про­

давцов магазина на ВДНХ и сказал, что милиция 

хочет забрать кассу. Попытки найти с ней общий 

язык и понять, в чем компания преступила закон, 

успехом не увенчались — кассу забрали, товар арес­

товали, точку опечатали. Кассу милиционеры про­

держали до Рождества, отключив магазин от ново­

годних продаж. Потом «Евросеть» переживет не один 

подобный эпизод, поэтому сейчас Чичваркин утвер­

ждает, что с ними тогда обошлись относительно гу­

манно: «Даже деньги все вернули. То есть у них не 

было задачи грабить. Была задача не дать нам рабо­

тать в Новый год». Довольно быстро владельцы 

«Евросети» вычислили, кто из конкурентов наслал 

на них «оборотней в погонах». Чичваркин утвержда­

ет, что ничего похожего компания в ответ делать не 

стала. «Просто мы другие, — говорит он. — Я тогда 

подумал: встретимся на рынке». 

Правда, до «встречи на рынке» надо было 

накопить капитал. И компания его копила весь еле 

дующий год. Решение проблем с милицией взял на 

себя Перевозчиков. Он создал службу безопасности 

из двух бывших работников милиции. «Это были 

люди старой закалки, не то, что нынешние, — рас­

сказывает он. — Они умели решить любой вопрос за 
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бутылку водки». Навыки новых сотрудников были 

гораздо важнее знаний окончившего юридический 

факультет Перевозчикова— правовое поле было 

таким, что доказать свою невиновность зачастую 

было просто невозможно. «Тогда придраться мож­

но было хоть к фонарному столбу, — говорит 

Чичваркин. — У вас вообще все незаконно». 

Товар закупался на внутреннем рынке, и за­

частую продавцы не могли дать на него никаких 

сертификатов. Требовательный покупатель мог, ко­

нечно, потребовать сертификат, но тогда он просто 

ничего бы не купил. «Нужно было не вьшендривать-

ся, а побыстрее товар у поставщика сдернуть, — 

объясняет Перевозчиков. — Если не сдернешь, его 

возьмут другие». 

Однажды на склад нагрянули таможенники 

с твердым намерением конфисковать весь товар, 

поскольку на него не было необходимых докумен­

тов. Руководители «Евросети» понимали, что, если 

товар конфискуют, бизнесу конец — очень уж боль­

шая была партия. Поэтому они заявили, что товар 

не отдадут. Таможенники сначала не поняли, как 

это можно не отдать им товар. «А вот так, не отдадим, 

и все», — говорили в «Евросети». Таможенники пуга­

ли ОМОНом, но руководители не пугались, потому 

что им было нечего терять, кроме этих телефонов. 

Пререкания длились целый день. С бывших мили­

ционеров, которые умели решить любой вопрос за 
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бутылку водки, семь потов сошло. «Мы действовали 

то жестко, то мягко, то мягко, то жестко, — вспоми­

нает Перевозчиков. — То упрашиваешь, то в позу 

встаешь». Как именно в итоге удалось уладить дело, 

Артем не уточняет, но история закончилась тем, что 

таможенники оставили товар на складе. Компания 

получила возможность развиваться дальше вместе 

со страной, которая постепенно приходила в себя 

после кризиса. 

«Страна была похожа на человека, которому 

дали обухом по голове, он упал в грязь и медленно 

встает — сначала на одно колено, потом на дру­

гое», — говорит Чичваркин, поглядывая на стоящих 

неподалеку людей, которые, судя по их внешнему 

виду, за последнюю неделю не раз валялись в грязи. 

»*« 

В конце 1999 года Чичваркин впервые выехал 

в дальнее зарубежье. В отпуске на отдыхе он был 

патриотом — всегда предпочитал Сочи, но тут ре­

шился пересечь границу. Чичваркин задумал съез­

дить на Тайвань на телекоммуникационную выстав­

ку, чтобы договориться о прямых поставках аксессу­

аров. Первых прямых поставщиков с Тайваня 

Чичваркин нашел в туалете «Анариона» и хотел раз­

вить этот опыт. 

Опыт был такой: Чичваркин сидел в очереди 

субдилеров в офисе «Анариона», когда почувствовал 
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настоятельную потребность посетить туалет. Его 

провели во внутренние помещения компании. Сидя 

мл унитазе, Чичваркин увидел, что в туалете свалены 

пустые коробки из-под аксессуаров. На них были 

наклеены ярлыки, по которым можно было просле­

дить весь путь, который проделал товар из Китая 

и «Анарион», а также (и это было главное) название 

И телефон поставщика. Не вставая с унитаза, 

Чичваркин позвонил по указанному номеру и удо­

стоверился в том, что телефон правильный. Тогда 

он связался со своим офисом и дал задание связать­

ся с китайцами и вьшснить, можно ли у них закупить 

аксессуары напрямую. Еще до того как Чичваркин 

покинул туалет, менеджер отзвонился и сообщил, 

что успешно пообщался с тайваньцами и уже ждет 

от них прайс-лист по факсу. Чичваркин говорит, что 

эта «туалетная» история помогла отказаться от по­

средничества «Анариона» и начать закупать часть 

аксессуаров напрямую вдвое дешевле. 

Чтобы покупать вдвое дешевле и другие ак­

сессуары, Чичваркин решил поехать на выставку. 

Россия не признавала Тайвань, поэтому визу при­

шлось делать через Прибалтику. Поскольку Чичваркин 

не знал, каков будет экономический эффект поездки, 

он летел эконом-классом, а отель снял дешевый, 

далеко от выставки. Чичваркин говорит, что «впечат­

ление от заграницы было таким, словно его обухом 

по голове ударили». 
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В России сотовые операторы требовали, что­

бы точки, торгующие сим-картами, располагались 

не меньше чем в 500 метрах друг от друга, а на 

Тайване Чичваркин увидел целые «сотовые» улицы. 

Воровать там не принято — на открытом прилавке 

могут лежать часы с бриллиантами, которые никто 

не тронет. За первые три часа, проведенные на вы­

ставке, Чичваркин сумел оправдать все затраты на 

поездку, договорившись со всеми ключевыми по­

ставщиками аксессуаров. Он утверждает, что плохо 

говорит по-английски, но это не помешало ему най­

ти общий язык с тайваньцами. 

— С чем-чем, а с этим было проще всего. Это 

очень напоминало рынок. 

Чичваркин говорит, что вообще с любым 

барыгой находит общий язык за пять минут вне за­

висимости от национальных и языковых барьеров. 

Чичваркин пересказывает диалог с тайваньцем, ко­

веркая русские слова, изображая китайскую речь, 

хотя понятно, что в оригинале диалог шел на англий­

ском. 

— Мне нужно пять тысяч штук, сколько будет 
стоить? 

— Долар сорок стука, — говорит Чичваркин, 

изображая тайваньца. 

—Доллар сорок дорого, давай доллар двад­

цать, — говорит Чичваркин, изображая Чичваркина. 

— Долар двацать нет, давай долар трицать. 
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— Я у тебя возьму на этот месяц пять тысяч, 

а на следующий шесть. Давай доллар двадцать. 

— Нет, давай долар двацать пять. 

— Я буду весь год брать, а в декабре возьму 

десять тысяч, могу гарантийное письмо написать. 

— Мы русским гарантийным письмам не 

верим. Давай сесяс долар двацать пять, а через три 

месяца я тебе компенсирую и дальше будет долар 

пятнадцать. 

Так и договорились. 

Бип 

Через год после кризиса 1998 года сотовый рынок 

России кардинально изменился. Сотовые компании 

МТС и «Вымпелком» делали все возможное, чтобы 

не потерять свой бизнес, —у них были долларовые 

тарифы, которые стали запредельно дорогими, хотя 

и раньше эти операторы не могли похвастаться 

доступными ценами. 

Но уже через два месяца после кризиса они 

снизили тарифы вдвое, а с 1 января 1999 года сделали 

входящие звонки с мобильных телефонов внутри 

сети бесплатными. Весной «Вымпелком» снизил сто­

имость подключенных телефонов до $118 (такой же 

телефон, подключенный к МТС, стоил $155) и уже 

через месяц поставил рекорд по количеству подклю­

чений— 10 тыс. новых абонентов в месяц, сравняв 
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показатели провального марта с новогодними прода­

жами. Летом «Вымпелком» и МТС снова снизили та­

рифы, доведя минимальную стоимость пользования 

телефоном до $12 в месяц (двадцать пять минут раз­

говора). Спустя год после кризиса на рынке появилась 

более справедливая посекундная тарификация. 

Во многом именно благодаря кризису бук­

вально за год мобильный телефон из анекдотов про 

новых русских перекочевал в повседневную жизнь 

простых людей. Я помню, что всеми силами проти­

вился этой новой моде и издевался над знакомыми, 

которые уже обзавелись новыми устройствами. 

А потом взял и неожиданно для знакомых и самого 

себя пошел и купил аппарат. 

В апреле 2000 года в магазинах «Евросети» 

из-за снижения цен стал падать объем продаж. 

Продавцы все чаще жаловались на то, что в других 

салонах связи цены ниже. Если раньше клиенты 

были такие, что торговаться им было как-то с руки, 

то теперь все чаще попадались такие, которые го­

товы были торговаться и кричать, что «этот чехол 

в Турции стоит в десять раз дешевле». Если раньше 

в телефонном бизнесе главное было просто найти 

телефон и выложить его на витрину, то теперь гораз­

до важнее была цена этого телефона. 

В то же время «Евросеть» уже накопила фи­

нансовый жирок. В ассортименте имелось целых 

семь моделей телефонов. Чичваркин говорит, что 
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Именно тогда он понял: настало время ценовой вой-

ны. И решил ее развязать — резко снизить наценку 

c 20 до 5 % и зарабатывать на обороте. Для человека, 

пришедшего с рынка, такое решение было вполне 

естественным. 

Чичваркин вспоминает, что, когда он торго-

вал в Лужниках, там был один торговец, который 

продавал джинсы дороже остальных: у всех они сто-

или 7000, а у него— 8000 рублей. Его товар был 

точно таким же, как у всех остальных, — даже заку­

пался у того же оптовика. Чичваркин долго не мог 

понять логику такого ценообразования. Наконец он 

подошел к этому человеку и спросил: 

— Слушай, все продают одни и те же джинсы, 

у всех они стоят семь тысяч. Почему у тебя восемь? 

— Потому что восемь больше,— ответил 

конкурент. 

Покупали у него, конечно, реже, чем у дру­

гих, но нельзя было сказать, что он бедствовал. 

Очевидно, те, кто приобретал товар за 8000 рублей, 

считали, что эти джинсы лучше. Поэтому нередко 

любитель больших цен зарабатывал не меньше 

других. 

«Мне такой подход всегда претил, — говорит 

Чичваркин. — Я считаю так: купил — продал. Все 

должно крутиться как можно быстрее. С такой 

сетью, как сейчас, с медленно работающей таможней 

и сумасшедшей логистикой, у меня вообще сердце 
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кровью обливается. Но, наверное, большая рознич­

ная компания по другим законам жить не может». 

Тимур Артемьев, когда услышал об идее 

Чичваркина снизить наценку в четыре раза, при­

шел в ужас. «Когда он позвонил мне и сказал об этом, 

я был в шоке, — рассказывает Артемьев. — Я при­

ехал к нему домой, мы гуляли по двору и обсужда­

ли эту идею». 

— Это невозможно, мы обанкротимся, — го­

ворил Тимур. 

— Нет, маржа будет меньше, но сделок будет 
больше, — убеждал Чичваркин. 

— Но не настолько больше, чтобы выжить. 

— Именно настолько. 

— Ну, делай как хочешь, — согласился, нако­

нец, Тимур. 

Сейчас он объясняет свое согласие тем, что 

изначально партнеры разделили сферы ответствен­

ности. Маркетинг и продажи взял на себя Чичваркин, 

а Артемьев делал все для того, чтобы Чичваркину не 

надо было заниматься ничем другим — и с этим 

справлялся хорошо. Тимур верил другу. Если 

Чичваркин оказывался прав, выигрывали оба, если 

нет — оба проигрывали. 

В мае 2000 года «Евросеть» впервые приняла 

участие в выставке «Экспоком», арендовав крошеч­

ный стенд. Партнеры решили одновременно запус­

тить рекламную кампанию на городских радиостан-
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циях про новую ценовую политику. Первый вариант 

слогана «"Евросеть" — цены просто ошизеть!» пред­

ложил один из сотрудников компании. Чичваркин 

решил похулиганить—заменить последнее слово на 

нецензурный «синоним». 

Лидер «Евросети» вспоминает, что, когда он 

предложил сделать нецензурную рекламу, все гово­

рили, что ролики не примут, а компанию закроют. 

«Я отнесся к этой идее очень негативно, — подтвер­

ждает Артемьев. — Мне было по-настоящему стыдно. 

Мне тогда казалось, что бизнес— это так торже­

ственно, благостно, а ненормативная лексика — не­

солидно и недостойно». Впрочем, и в этот раз Тимур 

не стал настаивать на своем. «Мне это, может быть, 

противно, да и неудобно перед родными, но это его 

сфера ответственности, зачем я буду туда лезть», — 

объясняет он. 

Несколько радиостанций отказались транс­

лировать неприличную рекламу. Но многие согласи­

лись, причем некоторые поставили «бип» на три 

буквы неприличного слова, а некоторые—только на 

букву «У». На всю рекламную кампанию «"Евросеть" — 

цены просто о...!» потратила $9000— ни на одной 

радиостанции ролик не выходил больше пяти раз. 

Но Чичваркин говорит, что эффект от нее был как 

от атомной бомбы — за несколько дней о «Евросети» 

узнала вся страна. Когда ее основатель появлялся 

потом на конференциях субдилеров, каждый считал 
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своим долгом сказать: «А-а-а-а-а! "Евросеть" — цены 

просто о...!» 

— Мне все звонили, — говорит Чичваркин. 

— Кто все? 

— Вообще все! — громко шепчет Чичваркин 

и делает страшные глаза. — Каждый считал своим 

долгом высказаться. Говорили, что это классно. 

Спрашивали, что я себе вообще позволяю? 

Сомнения Артемьева развеялись, когда при 

входе на выставку он встретил человека, который шел 

и распевал неприличный стишок «Евросети», разма­

хивая желтым пакетом. «Наш стенд находился рядом 

со стендом «Евросети», и мы ощутили масштаб амби­

ций компании, потому что они использовали гром­

кую музыку, чтобы привлечь наибольшее количество 

посетителей, — вспоминает глава российского пред­

ставительства BenQ.Mobile (в то время возглавлявший 

Siemens) Сергей Яковлев. — Помню, тогда это вызвало 

у нас недовольство, поскольку такая модель поведения 

не соответствовала нашим представлениям о форма­

те участия в серьезных выставках». 

На бизнесе скандальная слава компании 

сказалась самым положительным образом—прода­

жи выросли в несколько раз. Если до акции дневной 

оборот составлял $25 тыс., то через месяц — уже 

почти $100 тыс. «Я тогда как раз приехал в Россию из 

США, — вспоминает Павел Караулов, управляющий 

партнер Divizion. — Меня кампания не радовала, 
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поскольку, с моей точки зрения, успех такой рекламы 

характеризовал российского потребителя не с луч­

шей стороны. А кампания была, несомненно, успеш­

ной— отработала с существенным превышением 

ожиданий». 

Рекламный желатин 

Недавно я был на ВДНХ. В одном кафе 

висело объявление. Оно начиналось со слов 

«Всегда в продаже», за которыми следовало 

перечисление ассортимента: «Пепси-кола», 

батончики «Марс», «Боржоми» (причем мине­

ралка была вычеркнута). 

Такие объявления — рудименты «сов­

ка», которые до сих пор встречаются очень 

часто. Они совершенно бессодержательны: 

прелесть любого кафе в том, что там готовят 

руками. Например, шашлык. Кому интересно, 

что тут можно купить батончик «Марс»? 

Знакомая с 1990-х надпись «оптом 

и в розницу» как бы объединяет Ь2Ь и Ь2с. Это 

похоже на шампунь и кондиционер в одном 

флаконе. Шампунь — это то, что жиры рас­

творяет. А кондиционер — это, по сути, как раз 

и есть жиры. В действительности надпись 

«оптом и в розницу» обычно означает «мы 

можем продать дешевле, но не тебе». 
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«Предлагаем большой ассортимент 

товаров и услуг». «Доступные цены». «Только для 

вас». Такие выражения, не несущие никакой 

информации, живучи и кочуют из одного объяв­

ления в другое. Но бессодержательность —удел 

не только маленьких кафе и оптовых компаний. 

Я пытаюсь отучить менеджеров нашей компании 

от слов «мы открылись». Получается не всегда: 

некоторые используют их втихаря и считают, что 

эти слова работают, в то время как надо превра­

щать открытие в грандиозное событие — опо­

вещать о нем заранее, открываться в срок и со­

здавать посетителям грандиозный праздник. 

Каждое рекламное слово должно быть 

осмысленным. Малый бизнес приходит к бес­

содержательности из-за недостатка образова­

ния, а большой — из-за лени или боязни нару­

шить правила. Хорошая реклама должна быть 

с перчинкой. Но вот на телевидении сейчас 

разрешены только «сластинки»: власти любой 

«перец» стараются вырезать, а зачастую сами 

телеканалы боятся и просто перестраховыва­

ются, отказываясь ставить рекламу, в которой 

«можно усмотреть признаки призыва к наси­

лию». В результате имеем бессодержательную 

сладкую патоку. 

«Почувствуй легкость». «Испытай ра­

дость». «Насладись вкусом». Это все жела-
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тин — слова ни о чем. По сути, это мало чем 

отличается от объявления «Всегда в продаже» 

на двери уличного кафе на ВДНХ. 

Чичваркин признается: хотя он понимал, что 

иремена изменились, до акции он не был готов де­

ржать максимально низкие цены долго — скорее, 

рассчитывал, проведя шумную рекламную кампа­

нию, через месяц снова увеличить наценку, хотя бы 

ненамного. Но эффект от матерно-ценового про-

моушена оказался слишком мощным, чтобы ду­

мать о возвращении к прошлому. «Тяга пошла не­

реальная, — говорит Чичваркин. — Мы вдавили 

педаль в пол. И понеслось». 

В постсоветской России Чичваркин далеко 

не единственный, кто получил «тягу» и сделал имя 

с помощью лексики, которая в прежние годы была 

запретной. В долгу у мата и Сергей Шнуров, лидер 

группы «Ленинград», которая стала знаменитой, 

когда украсила заимствованные мотивы ненорма­

тивной лексикой, и ее концерты стали один за дру­

гим запрещать городские власти. Дмитрий Пучков, 

выучивший английский на двухгодичных курсах 

при ДК МВД имени Дзержинского, стал известен под 

именем Гоблина благодаря «аутентичным» переводам 

голливудских фильмов (нецензурные английские 

слова он переводил еще более нецензурными русски­

ми). Да и режиссеры Павел Костомаров и Антуан 
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Каттин именно благодаря матерной лексике произ­

вели фурор на Каннском кинофестивале 2005 года, 

показав документальный фильм «Трансформатор», 

построенный на неформальном монологе главного 

героя — водителя грузовика. 

Запрещенную лексику в рекламе обыгрывали 

даже такие крупные компании, как Nike и Unilever, 

а британский бренд FCUK положил ее в основу всей 

рекламной политики — после появления первой 

рекламной кампании FCUK Fashion британский 

Комитет по надзору за рекламой получил фазу 27 жа­

лоб на шокирующие постеры, а через несколько лет 

по требованию граждан включил компанию в список 

неблагонадежных, обязав ее согласовывать с коми­

тетом каждый рекламный материал. 

Чичваркин придумал свой неформальный 

стишок на три года позже FCUK. Но я думаю, что ему 

было сложнее преодолеть моральные барьеры. Мне 

кажется, что русский язык гораздо более табелирован­

ный, чем английский. Я, например, до сих пор не 

могу себя заставить писать на том языке, на котором 

разговаривают соотечественники. 

«МЫ — БОЛЬШАЯ ДИАСПОРА ГЕЕВ» 

Чичваркин с Артемьевым подсчитали, что в Москве 

можно открыть еще около 60 точек. И начали их 

открывать. Только за 2000 год количество салонов 
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сети увеличилось с 11 до 27. Искать помещения 

стало гораздо легче — арендодатели тоже выучили 

веселый стишок про хорошие цены. 

Чичваркин говорит, что к тому времени уже 

постит формулу нахождения правильного места для 

точки. 

Обычно ритейлеры, открывая, например, 

продовольственный магазин, очерчивают «зоны 

притяжения» и вычисляют количество потенци­

альных покупателей. Мустафа Саглам, глава сети 

магазинов «Рамстор» в России, говорил, что при 

выборе местоположения гипермаркетов приходит­

ся учитывать около ста различных параметров. 

Формула Чичваркина была проста до безумия — 

мимо дверей магазина в любое время суток должны 

идти люди. Еще несколько лет назад он искал мес­

та только в центре и даже смотрел, удобно ли 

подъехать к точке на машине и есть ли парковка. 

Теперь единственным, чему придавали значение, 

стало наличие или отсутствие постоянного потока 

прохожих. 

Точка кипения 

Чтобы сделать успешный магазин, 

нужно соблюдать пять правил. Первое — вы­

брать хорошее место. Если ты торгуешь уни­

кальными вещами, может показаться, что ты 
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заберешься бог знает куда, и все к тебе при­

едут. Это временно, пока кто-то не откроет 

магазин там, где удобно. Надо ходить в ботин­

ках своего потребителя, и компромиссов тут 

быть не должно. 

В некоторых случаях удаление от иде­

ального места на 50 метров может сильно 

ударить по выручке. Съехал в угол — писаешь 

мимо таза. Место так важно, что его даже мож­

но выбрать, пока ты еще не решил, чем будешь 

заниматься. 

Второе — чем торговать. Надо ломать 

правила. Я был недавно в Лондоне в lifestyle-

магазине. Там продаются одежда, телефоны, 

ноутбуки и iPod'bi — все в одном духе. Человек 

определенного образа жизни заходит туда 

и понимает, что это все для него. Ему не надо 

париться, за него уже прошлись по магазинам. 

Надо поступать так же. На первом этапе широ­

та ассортимента не так важна, как наличие 

вожделенного товара. Чтобы его найти, нужно 

иметь много контактов с конечными пользова­

телями. Реальных покупателей надо изучить 

внимательно, чтобы понять, какая «химия» 

происходит в их головах в момент, когда они 

достают деньги из кармана. 

Чтобы продавать, нужны люди. Схема 

мотивации — это третье. Люди должны при 
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непродаже голодать, а при хорошей прода­

же — жировать. В идеале они должны зараба­

тывать только на процентах. Сбрасывай их 

прямо с моста — если не потонул, будет жить; 

если потонул, делай разбор полетов. 

Четвертое — это промо. Нет лучшей 

наружной рекламы, чем сам процесс продажи, 

поэтому магазин должен быть прозрачен. Это 

касается даже продажи банковских вкладов, 

хотя в России показывать продажу вкладов не 

принято. Да и супермаркеты не слишком актив­

но используют стекло. В «ОСП-студии» была 

такая фраза: «Это все по нашей быковатости, 

пацаны». Неважно, принято это делать в вашем 

бизнесе или нет. 

Далее. Мимо своего магазина нужно 

много раз пройти. Проехать. Пройти. Еще раз 

проехать. Еще раз пройти. И сделать та к, чтобы 

он выделялся. К черту рекламные фирмы. Надо 

все делать самому, и стоит пробовать вообще 

все. Вероятно, нормальные мысли первый раз 

придут через три месяца. Но все никчемное 

надо делать, чтобы понять, что будет работать. 

Если у тебя все нормально с головой, в какой-то 

момент поймаешь волну. При этом важно по­

нимать: если в магазин спонтанно не заходят 

прохожие, подогрев через СМИ не имеет смыс­

ла. Не надо думать, что мимо ходят одни дебилы, 
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а вот когда ты дашь рекламу, то понимающие 

люди съедутся со всего города. 

И последнее. Покупка должна стать 

приключением. У человека должно остаться 

что-то еще, кроме товара. Ни за что в нашем 

урбанистическом мире человек не готов пла­

тить больше, чем за впечатления. Потому что 

дом — метро — работа — метро — дом. Это 

достает. 

Вторым фактором успеха магазина стала 

большая яркая вывеска. Как ни странно, уже тогда 

россияне покупали мобильные телефоны зачастую 

спонтанно, импульсивно, в порыве чувств. Поэтому 

технология работала. Иногда площадь вывески пре­

вышала площадь самого магазина. Это сейчас такой 

подход стал общепринятым, а в то время он был 

революционным. Один из крупнейших конкурентов 

«Евросети», компания «Анарион», тогда по-прежнему 

торговала практически без вывесок. «Ценность 

вывески еще мало кто осознавал, — вспоминает 

управляющий партнер Divizion Павел Караулов. — 

Мы и курицу тогда покупали на рынке, а не в су­

пермаркете. Неудивительно, что 99 % магазинов на 

сотовом рынке были безымянными». 

Нежелание других компаний идти по пути 

«Евросети» Павел Караулов объясняет стремлением 

избежать неоправданно высоких рисков — при 
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создании масштабной розничной сети под общим 

брендом они многим казались слишком высокими. 

Это было связано с тем, что крупная сеть требует 

больших затрат, множества людей, серьезного мар­

кетинга и огромных затрат энергии. К тому же запад­

ный подход, который Россия всегда начинает исполь­

зовать с некоторым запозданием, предполагал совер­

шенно другую модель развития. В рамках этой 

модели мобильный телефон — не самостоятельный 

товар, а всего лишь средство предоставления услуги 

связи. Поэтому на западном рынке именно сотовые 

операторы всегда правили бал, и никто и подумать 

не мог, что в России все сложится по-другому. 

Противопоставлять себя такому монстру, как, напри­

мер, МТС, большинству коммерсантов казалось не­

возможным. 

«Многие стояли на краю этой пропасти и ду­

мали, стоит ли в нее прыгать, — вспоминает Павел 

Караулов. — Все присели, а некоторые действительно 

прыгнули. "Евросеть" плывет, им хорошо, но не сле­

дует забывать, что на каждого из участников "Боль­

шой пятерки" лидеров сотового ритейла, которые 

сейчас радуются жизни, приходится по несколько 

сотен тех, кто благополучно ушел на дно». То, что 

было принято решение прыгать, Павел Караулов 

объясняет не смелостью, а безбашенностью или, 

может быть, высоким болевым порогом. «Ведь люди 

переносят боль по-разному, — говорит он. — Кто-то 
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от щипка визжит, а кто-то, даже если ему пальцы 

отрубят, заметит это только через три дня». 

Сколько ни рубили «Евросети» пальцы, ме­

неджеры компании, и правда, словно не замечали 

этого, и осенью сеть обогнала по обороту даже 

«Техмаркет». Она стала самой крупной сотовой роз­

ничной сетью страны. Чичваркин говорит, что и не 

заметил, как стал лидером. «Прислали факс из МТС 

с данными по нашим продажам и по продажам кон­

курентов, — рассказывает он. — Получили, посмот­

рели. Поняли: порядок». 

Бурный рост «Евросети» ни у кого на рынке 

не вызвал восторга. Чичваркин утверждает, что по 

рынку ходили самые невероятные слухи, вплоть до 

совершенно «дебиловатых». 

— Мы — компания по отмыву денег, мы — 

пирамида по типу мавродиевской, за нами стоят 

силовые структуры, — пересказывает Чичваркин 

«дебиловатые» слухи. — Мы — психически неурав­

новешенные. Мы — жиды города Питера. Мы — 

большая диаспора геев. 

Весь год Чичваркин получал на пейджер и те­

лефон сообщения с угрозами. При встречах коллеги 

по рынку дружески предупреждали, что до Нового 

года он не доживет, если будет так продолжать. 

Осенью Чичваркин нанял телохранителя. Тогда ему 

было двадцать шесть лет. Он говорит, что к происхо­

дящему отнесся достаточно спокойно: 
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— Сомнения, конечно, были. Сомнения и раз­

думья — спутники любого нормального человека. 

Но я думал, что кризис 1998 года очистил рынок. 

Тут Чичваркин употребляет неприличный 

глагол, в том смысле, что люди потеряли все, что 

было, при помощи известного физиологического 

отправления. 

— Выжили те, кто работал головой. Это как 

металл, который обдали кислотой. С крепкого — 

только ржавчина облетела. А гнилой растворился. 

В этом вопросе Чичваркин либо демонстри­

рует неосведомленность о реальном положении дел, 

либо просто приукрашивает прошлое. Нельзя ска­

зать, чтобы финансовый кризис серьезно подорвал 

бизнес российских киллеров. Летом 1999 года стре­

ляли в бывшего вице-президента банка «Балчуг» 

Владимира Ткачева, который торговал землей на 

Рублевке, Осенью 1999 года в Питере погиб генераль­

ный директор БФПГ Павел Капыш — его машину 

расстреляли из гранатомета. А буквально накануне 

шумной акции «Евросети» из гранатомета выстрели­

ли в коттедж одного из крупнейших предпринима­

телей Калининграда — Валерия Лаптева. 

— Ну, мы не усмотрели в своих действиях 

ничего неправильного, — пытается объяснить 

Чичваркин. — У нас свободный рынок — я имею 

право открывать магазины там, где хочу. У них су­

ществуют договоренности? 
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Тут Чичваркин еще раз употребляет непри­

личный глагол. В том смысле, что ему плевать на эти 

договоренности. 

— Это наша территория, это ваша террито­

рия — всю Москву распилили, умники, — продолжа­

ет владелец «Евросети». — Жалко их ужасно. 

— Но к концу года угрозы прекратились? 

— Да они до сих пор приходят! Вот, напри­

мер, —Чичваркин вытаскивает из собственноручно 

связанной сумочки для телефона Sony Ericsson, не 

которое время щелкает по кнопкам и читает без 

выражения, с паузами, которые уходят на пролисты-

вание текста.—«Пропавшая без вести святая любовь. 

Вы мне не верьте. Капает кровь. Печальные вести 

принесет вам сорока. Не будет лести — лишь пред­

писание рока. Плачет ветер листьями отшвшими. 

В душе пепел оседает на сердце остывшее...»На днях 

прислали такой вот SMS. 

ЦЕНЫ — вниз, 
АССОРТИМЕНТ — ВВЕРХ 

Недовольство рынка быстрым ростом «Евросети» 

выливалось в гораздо более неприятные события, 

чем электронные анонимки. В течение 2001 года 

склад компании в подвале офисного здания на 

Тверской с помощью всевозможных представителей 

власти — от милиционеров до пожарных — закры-
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вали пятнадцать раз. Умение решать вопросы за бу­

тылку водки уже не помогало. Когда склад опечатали 

под Новый год, чтобы лишить компанию прибыли 

от праздничных продаж, ее основатели разобрали 

заднюю стену подвала и вынесли оттуда весь товар. 

Явившийся после праздников для снятия печатей 

представитель власти удивился, увидев опустевший 

склад, но никаких мер принимать не стал — Новый 

год все равно уже прошел. 

Ответные меры приняла «Евросеть». «Отъем 

денег, или имени, или еще какая-нибудь гадость 

в этом роде — это не наш метод, — поясняет 

Чичваркин. — У нас метод один — отъем покупа­

теля». 

Конкуренты, конечно, утверждают, что лидер 

«Евросети» приукрашивает действительность — бы­

ли и у этой компании «нерыночные подвиги». Но сам 

Чичваркин говорит, что чаще всего они действовали 

с помощью убийственной цены. 

Он выявил самого активного врага, который 

первым начал «войну в погонах» и «помог» закрыть 

точку на ВДНХ, и «подлепил ему горчичник» — благо 

теперь капитал это позволял. 

— Мы открыли точки рядом с их магазинами. 

Стали пить кровь. 

— Это как? — спрашиваю я. 

— Это так: цены — вниз, ассортимент — 

вверх, — отвечает Чичваркин, имея в виду, что цены 
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в этих магазинах ставили заведомо ниже цен в кон­

курирующем магазине, даже если для этого прихо­

дилось торговать себе в убыток, а ассортимент теле­

фонов максимально расширяли. 

— И чем дело закончилось? 

— Они закончились. 

Чичваркин не говорит, какую компанию 

«Евросеть» погубила в начале своего бурного роста, 

но утверждает, что это был серьезный игрок на рын­

ке. 

«ГОСПОДИ, КУДА МЫ ПОПАЛИ!» 

В Центре дезинфекции висит плакат с надписью: 

«Вши и борьба с ними». На плакате изображены 

четыре вида вшей. Сотрудник Центра поясняет, что 

в Центре умеют бороться только с двумя. 

К съемочной группе подходит маленький 

человечек с короткой шеей и полным ртом железных 

зубов. Зубов так много, что кажется, будто шея нужна 

ему только для того, чтобы поддерживать тяжелую 

от железа голову. 

— Я могу дать интервью, — предлагает он. — 

Могу рассказать про губернатора. 

— Да нет, не надо, — говорит продюсер. 

— Не хотите — как хотите. Я на НТВ позво­

ню, — говорит железнозубый человек и начинает 

прыгать на негнущихся ногах. — НТВ круче. 
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— Про то, про что мы снимаем, НТВ никогда 

снимать не будет, — вздыхает режиссер. 

— Я могу про одного губернатора рассказать. 

Я очень обижен на советскую власть. 

— На всю? — спрашивает, улыбаясь, Чичвар­

кин. 

— На всю. Я бы дал интервью. Четко. Знаете 

Лужкова? Вот. А у нас свой такой. 

Чичваркин называет прозвище мэра одного 

из российских городов. Он знает прозвище мэра, 

поотому что видел его по телевизору. 

— Да, — удивленно соглашается собесед­

ник. — Он сидел от меня через стенку. Дали бы вин­

товку, застрелил бьг сразу. Он за изнасилование си­

дел. 

Перед тем как стать мэром, чиновник дей­

ствительно отсидел в тюрьме три с половиной года, 

правда, не за изнасилование. Не заинтересовавшись 

интригующим предложением сидельца, съемочная 

группа уходит дальше по коридорам бомжатника, 

чтобы снять процесс дезинфекции. 

— Знает нашего чудика, — говорит железно­

зубый человек телохранителю Чичваркина, указы­

вая на Чичваркина. В голосе сокамерника мэра 

слышится уважение. 

Пришедший в бизнес с рынка в Лужниках 

владелец «Евросети» всегда легко находил общий 

язык с народом, но добиться взаимопонимания 
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с деловым истеблишментом было труднее. Сложилась 

странная ситуация: хотя компания была крупней­

шим продавцом мобильных телефонов, ей отказали 

в прямом дилерстве практически все крупные про­

изводители, и она была вынуждена закупать товар 

у субдилеров. Во всем мире крупнейший ритейлер 

всегда получает лучшие условия от поставщиков, 

поскольку закупает больше всех. Но это правило не 

работало в случае с «Евросетыо». 

Чичваркин объехал всех серьезных произво­

дителей, потому что хотел покупать их продукцию 

напрямую (и мог купить больше, чем любой другой 

розничный игрок на рынке), но все отвечали одина­

ково: «В настоящее время наша компания не плани­

рует увеличения количества дилеров». Чичваркин 

удивлялся: как они могли отказываться от продаж, 

если они были целью их бизнеса? А производители 

вежливо указывали ему на дверь. Даже сервисные 

компании отказывались чинить телефоны, куплен­

ные в «Евросети». Учитывая, что компания росла 

очень быстро и просто не успевала заниматься пер­

соналом, она предлагала не самое лучшее обслужи­

вание, из-за чего поначалу «Евросеть» имела не самую 

лучшую репутацию. 

Договориться удалось только с корейцами. 

В то время компания LG только начинала свой те­

лефонный бизнес. По рынку разъезжали два чело­

века, предлагая один-единственный телефон. Еще 
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два аппарата они могли показать на картинке. 

поэтому они с радостью согласились сотрудничать 

с «Евросетыо». 

На сотовом рынке сложные отношения ново­

испеченного лидера с вендорами объясняли особой 

деловой культурой «желтой» компании. «Многих 

отпугивала разница в менталитете, — считает один 

из основных конкурентов "Евросети", владелец 

"Связного" Максим Ноготков. — Европейская куль-

туpa отличается политкорректностью. А слово "по-

литкорректность", наверное, последнее в Женином 

словаре. Вендорам, очевидно, казалось, что все это 

очень несерьезно, нестабильно, ненадежно». 

В чем выражалась разница в менталитете? 

Чичваркин, например, принципиально не желал 

соблюдать деловой дресс-код и вообще не любил 

формальностей. Необычная манера Чичваркина 

нести дела шокировала даже российских бизнес­

менов. Когда директор по маркетингу компании 

VK Mobile Кристина Арутюнян позвонила дирек­

тору по закупкам «Евросети» Алексею Широкову 

ч предложила встретиться, он назначил встречу 

на следующий день. Кристина удивилась— со 

всеми другими партнерами надо было договари­

ваться за неделю. «Я поехала на переговоры с дачи, 

поэтому одета была не по-деловому, — вспомина­

ет она. — Для меня это было важно, и я пережи­

вала, но потом увидела, что Широков в оранжевых 
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штанах, а Чичваркин в футболке с солнцем. Мне 

сразу стало классно». 

Когда речь заходит о лидере «Евросети», 

в первую очередь обсуждается, пожалуй, одежда 

Чичваркина. Разброс мнений весьма широк. Одни, 

как Кристина Арутюнян, радуются, что есть человек, 

который не постеснялся посягнуть на корпоративно-

похоронный стиль одежды, принятый в деловом 

мире. Другие считают, что Чичваркин перегибает 

палку и часто выглядит как клоун. 

Похоже, лидер «Евросети» вовсе не против 

того, чтобы о его одежде сплетничали, поскольку 

дает партнерам и праздным наблюдателям все новые 

темы для обсуждения, появляясь на переговорах 

в русских расписных косоворотках и коротких шта­

нах с обнаженными щиколотками, а на публичных 

мероприятиях — в футболке с портретом олигарха 

Абрамовича или в царском облачении а-ля Иван 

Грозный. 

«В свое время он — очевидно, случайно — 

поймал образ, — считает Мина Хачатрян, в то время 

директор по маркетингу Sitronics. — Видимо, на 

каком-то этапе этот образ выполнял защитную фун­

кцию. Это работало по принципу: "Ну, ладно, ему 

можно: посмотри, как он выглядит". Я сама не раз 

пользовалась этим приемом». 

Примерно в то время, когда Чичваркин ходил 

по кабинетам вендоров, Мина Хачатрян, будучи ру-
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ководителем небольшого рекламного агентства, хо­

дила по кабинетам руководителей мясных комбина­

тов. В кабинетах стояли большие столы из красного 

дерева, за которыми сидели далеко не молодые люди 

красной же закалки в костюмах и галстуках. А у Ми­

­ы Хачатрян была прическа из четырех торчащих 

косичек, комбинезон, очки без стекол и огромные, 

нe по размеру, ботинки. 

«Это не значит, что таким был мой постоян­

ный образ. Я действовала по принципу— либо 

сломаю, либо нет, — говорит она. — И ломала. Нам 

давали заказы, потому что мы были "творческие 

ребята". Я уверена, что клоунада для человека не­

глупого — еще и форма защиты. И чем агрессивнее 

среда, тем ярче должен быть "буфер". Но если чело­

век защищается, это не значит, что он чего-то боит-

с я или что он слаб. Просто это способ скрыть свое 

"я" и делать то, что другим не позволено». 

Этой возможностью Чичваркин пользуется 

в полной мере. Он может, например, на вручении 

премии «Бренд года» запросто выдать на сцене рек­

ламный текст, чего не решается сделать никто 

другой, или в ходе разговора с представителем про­

изводителя о поставках партии телефонов завести 

рассказ о том, как отвозил маму на работу на ее 

новой машине и как ей все завидовали. Часто 

Чичваркин резко переходит на бытовые темы, по­

тому что ему просто что-то вспомнилось. А нередко 
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для того, чтобы осадить партнера по переговорам, 

когда беседа заходит в тупик. Проще говоря, загово­

рить о чем-то личном и неформальном — способ 

послать партнера подальше. 

Из-за своеобразной манеры лидера «Евросети» 

вести дела рынок часто воспринимал компанию как 

несерьезную. У одного из вендоров, например, такое 

впечатление сложилось после первых переговоров. 

Когда менеджер компании задал вопрос одному из 

сотрудников «Евросети» об объемах продаж аксессу­

аров, Чичваркин, стоя за спиной спросившего, начал 

энергично махать руками, подсказывая своему ме­

неджеру, что надо назвать цифру побольше. «Я поду­

мал: "Господи, куда мы попали!" — говорит вен­

дор. —А потом все пошло-поехало. Было здорово». 

Такое впечатление Чичваркин произвел на 

маркетолога одной небольшой компании, не сумев­

шей завоевать на сотовом рынке серьезные пози­

ции. Нетрудно представить, какие чувства лидер 

«Евросети» вызывал у грандов рынка. Проблему 

обостряла разница в масштабах — они ворочали 

миллиардами, а лидеры российского сотового рын­

ка тогда могли похвастаться только миллионными 

оборотами. 

Разница в менталитете лишь осложняла и без 

того непростую рыночную ситуацию, которая, мо­

жет быть, и была главной причиной разногласий 

«Евросети» с вендорами. «Позиционируясь как дис-
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каунтер, "Евросеть" не могла себе позволить прода-

вать телефоны по ценам выше рыночных, — говорит 

Сергей Яковлев из BenQ Mobile. —А тогда рыночные 

цены определяли "серые" поставки телефонов, ко­

торые ввозились в Россию в обход официальных 

процедур таможенной очистки. При прямом дилер-

стве обеспечить такие цены, как на "сером" рынке, 

нам как поставщикам было крайне сложно. При 

эгом сама "Евросеть" не готова была гарантировать, 

что не будет закупать телефоны на внутреннем рын­

ке. А другие наши партнеры такие обещания давали, 

хотя я и допускаю, что на их полках могли лежать 

телефоны, поступившие в страну по неофициаль­

ным каналам... В конечном итоге, наверное, сыграл 

свою роль имидж. Нам понадобилось время, чтобы 

присмотреться друг к другу. Договориться о прямых 

поставках мы смогли только в 2004 году». 

Впрочем, есть еще одна версия, объясняющая 

проблемы Чичваркина с поставщиками. Возможно, 

кому-то из производителей хотелось, чтобы телефо­

ны хорошо продавались у других сотовых ритейле-

ров по глубоко личным мотивам — например, из-за 

неприязни к Чичваркину или симпатии к другим 

розничным продавцам мобильных телефонов. 

Иногда эта симпатия, по мнению Чичваркина, под­

креплялась корыстным интересом. 

Но вот еще более правдоподобная, на мой 

взгляд, версия: и конкурентов, и даже партнеров 
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«Евросети» раздражали не столько футболки Чичвар-
кина, сколько неукротимость и успехи «желтой» 
компании. Вендоры боялись, что «Евросеть» начнет 
диктовать им свои условия. Как показали дальней­
шие события, боялись не зря. 

Спекулянт Леша учил, что если тебя посыла­
ют сорок девять раз из пятидесяти, это нормально. 
Неудивительно, что Чичваркин воспринял сложную 
ситуацию с вендорами философски—производите­
лей, продававших телефоны в России, тогда было не 
больше десятка. 

— Нас послали, — сказал Чичваркин своей 
команде, добавив неприличное слово, означающее, 
что «Евросеть» послали крепко. — Но только по одной 
причине: мы все еще продаем очень мало телефонов 
в очень небольшом количестве магазинов. 
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Топ-менеджеры компании Samsung во главе 
с генеральным директором российского представи­
тельства господином Ли Донджу приехали в офис 
«Евросети», чтобы ознакомиться с годовым отчетом 
компании и договориться о новых принципах ра­
боты. Топ-менеджеры компании Samsung приехали, 
а Чичваркин — нет. 

Как всегда, он опаздывает. Правда, на этот 
раз — не на съемки собственной передачи, не на 
встречу с новым кандидатом регионального офиса 
и даже не на интервью. Опаздывает он на встречу, 
которая может стать эпохальной, поскольку с Samsung 
у «Евросети» отношения небезоблачные, и встреча 
может эти отношения улучшить, а может и оборвать 
совсем. 

Лидер «Евросети» поднимается на четвертый 
этаж здания ФГУП «Пресса», где его компания арен­
дует офис, оставляет телохранителя в холле, кивает 
секретарям и заглядывает в стеклянную дверь пе­
реговорной. Чичваркин только вошел, а гости уже 
сидят, озираясь по сторонам. 

И действительно, в переговорной «Евросети» 

есть на что посмотреть. На стене — огромная кар­

та России, вся утыканная желтыми кнопками. 

Кнопками обозначены населенные пункты, в кото­

рых уже открыты магазины компании (самая запад­

ная точка—Балтийск; самая восточная —Анадырь; 

самая северная—Заозерск; самые южные не помес-
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тились на карту, их список приколот на отдельной 

бумажке— Жаркент, Есик, Хромтау, Каскелен, 

Кенау, Актобе). 

Вместо обычного серого офисного пола — 

мозаика из изображений купюр £200. В углу стоит 

скульптура — обезьяна верхом на волке. По словам 

Чичваркина, это символ победы разума над грубой 

силой. Время показывают брендированные часы 

с надписью «Время Ч». 

Станет ли этот день действительно «време-

нем Ч»? Накануне встречи Чичваркин признавался, 

что понятия не имеет, с каким предложением при­

едут корейцы. Накануне он говорил, что собирается 

идти на обострение, если они в очередной раз отка­

жутся тесно сотрудничать с «Евросетью», то есть 

продавать достаточное количество телефонов по 

достаточно выгодным ценам. 

Чичваркин открывает дверь и идет здоровать­

ся с гостями. По правилам делового этикета, которые 

особенно важно соблюдать при общении с предста­

вителями азиатских компаний, сначала он здорова­

ется с самым главным человеком, Ли Донджу. Мистер 

Ли жмет Чичваркину руку не моргнув глазом. Хотя на 

его месте я бы моргнул как минимум раза два, вспом­

нив обо всех скандалах, имевших место за время 

сотрудничества, а так же противостояния «Евросети» 

и Samsung и сопровождавшихся громкими публич­

ными обвинениями в самых страшных грехах. 
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Менеджеры рассаживаются по местам. 

Корейцы одеты в одинаковые костюмы и выглядят 

как бизнесмены из гонконгского боевика. Команда 

«Евросети» одета в футболки, свитера и джинсы 

и выглядит как московская поп-группа. Метафора не 

случайна — как-то Чичваркину подарили на день 

рождения ударную установку, и он поставил ее в об­

щем зале топ-менеджеров — отдельного кабинета 

у лидера «Евросети» нет. После этого четвертый этаж 

ФГУП «Пресса» то и дело сотрясали удары — топ-ме­

неджеры время от времени дубасили в барабаны. 

Когда эти две команды сидят друг против 

друга, кажется, что звучит эхо «тамтамов» войны. 

Гостям раздают желтую папку с отчетом за 

2005 год. 

— Что это? —удивляется господин Ли Донджу, 

обнаружив прикрепленный к отчету пакетик с су­

шеной рыбой. 

— Это рыба, — отвечает Чичваркин. 
— Корейская? 

— Питерская. У меня друг ловит корюшку. 

— Я, кстати, пробовал, —замечает директор 

по закупкам «Евросети» Алексей Широков. — На 

вкус ничего. 

— Кто это придумал? — спрашивает мис­
тер Ли. 

Команда «Евросети» указывает на своего 
лидера. 
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— Надо вот так смотреть, — говорит Чичвар-

кин и раскрывает отчет, чтобы показать рыбу, на­

рисованную на развороте. 

Листая отчет, Чичваркин рассказывает, ка­

нон крупной рыбой стала «Евросеть». Оборот ком­

пании— $2,6 млрд, а ведь год назад он составлял 

всего $970 млн. (Правда, это показатели с учетом 

НДС и платежей сотовым операторам. Если считать 

оборот так, как считают западные ритейлеры, он 

«оставляет $1,9 млрд.) Количество точек— 3111 

(рост за год — более чем в 2,5 раза). Чичваркин про­

сит перелиетнуть страницу и взглянуть на показа­

тели объемов продаж телефонов разных произво­

дителей через салоны компании. На графике видно, 

что за год доля Nokia выросла с 9 до 33 %, в то время 

как продажи телефонов ряда других марок упали. 

— Эти показатели обусловлены не рынком, 

они — следствие нашей внутренней мотивации. 

Или демотивации, — говорит Чичваркин. 

Переводчик пропускает слово «демотива-

ция». Чичваркин повторят свою фразу снова, доби­

ваясь точного перевода. Корейцы вежливо кивают. 

Последствия демотивации они ощутили на себе. 

За пять лет, прошедших со времени первого 

хождения по вендорам, Чичваркин успел дважды 

поссориться с Samsung. A Samsung успела выбить­

ся в лидеры на российском рынке. Рассорившись 

с компанией год назад и объявив ей настоящую 
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войну, Чичваркин пообещал сбросить корейцев 

с пьедестала и вернуть на первое место компанию 

Nokia. К концу года он своего добился. Во всяком 

случае, по данным исследовательской компании 

ЮС, в 2005 году лидером по продажам в России 

оказалась Nokia, за год поднявшаяся в рейтинге 

вендоров с четвертого места на первое и потес­

нившая своих главных конкурентов — компании 

Samsung и Motorola. 

А начиналось все совершенно иначе. Начи­
налось с того, что Samsung стала первым крупным 
вендором, сделавшим «Евросеть» своим прямым 
дилером. 

ПРОИСКИ ВРАГОВ 

Чичваркин утверждает, что первые переговоры с Sam­

sung продолжались более полугода. Как и другие 

крупные производители, компания поначалу отка­

залась сделать «Евросеть» дилером, но, в отличие от 

других, была, по крайней мере, готова к диалогу. 

В 2002 году она только осваивала российский рынок, 

имела амбициозную цель — стать лидером, но пока 

не входила в тройку ведущих производителей и по­

этому была готова к сотрудничеству даже с опальной 

«Евросетыо». 

По словам Чичваркина, диалог с корейцами 

происходил примерно такой. Корейцы говорили: 
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«На этот квартал у нас заказы есть, давайте предста­

вим, что бы вы хотели купить в следующем кварта­

ле». Чичваркин представлял, но в следующем квар­

тале спектакль повторялся. Наконец осенью 2001 го­

да «Евросеть» все-таки стала дилером Samsung. Это 

позволило снизить цены и кое-как решить пробле­

мы с ассортиментом. 

Правда, Чичваркин утверждает, что с самого 

начала корейцы общались «через губу», то есть по­

давляли недостаточно телефонов и не по самым 

выгодным ценам. Поэтому отношения с компанией 

были, мягко говоря, сложными. Это была скорее 

холодная война, чем сотрудничество. 

Впрочем, на рынке говорили о том, что 

«Евросеть» сама виновата в собственных пробле­

мах — все ритейлеры развиваются за счет постав­

щиков, это нормальная практика, но «Евросеть» 

слишком уж развивалась и слишком уж за счет. 

О финансовой дисциплине «желтой» компании до 

с их пор ходят не самые приятные разговоры. Если 

стандартная отсрочка выплат для сотовой розницы 

(оставляет тридцать-сорок дней, то «Евросеть» не­

редко расплачивается все два месяца— с первых 

дней работы компания предпочитала сначала вло­

жить деньги партнеров в открытие новых точек, 

а уж потом пытаться выполнять свои финансовые 

обязательства. Правда, те же поставпщки, которые 

жалуются на отсутствие финансовой дисциплинь! 
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«Бвросети», признают, что деньги компания всегда 
отрабатывала—то есть бюрократические процеду­
ры были сведены к минимуму, о поставке товара 
можно было договориться хоть за два дня, и не су­
ществовало таких неприятных для поставщиков 
опций как «плата за вход», — то есть вендорам не 
приходилось покупать право выставить свой товар 
на полку «Евросети». 

Расплата для ленивых 

Представьте магазин, который посе­

щают 100 человек. Они приносят владельцам 

40 тыс. рублей. А теперь представьте, что этот 

магазин однажды решает ввести плату за вход 

40 рублей, чтобы гарантировать себе десятую 

часть прибыли. Бред? 

Разумеется. Но и такое встречается: 

когда-то вход обычных посетителей на рынок 

в Лужниках был платный. И если в отношениях 

между ритейлерами и покупателями входная 

плата скорее исключение, то в отношениях по­

ставщика и ритейлера — повсеместное явле­

ние. Но плата за вход в сеть — разврат и ересь. 

И единственная причина распространения 

подобной практики — лень ритейлера. 

Считается, что это фильтр, который 

отсекает поставщиков, не готовых к сотрудни-
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честву с серьезной сетью. Критична здесь не 

только стабильность качества, но и ритмич­

ность поступления товара. А поставщик, за­

плативший «за полку» немалые деньги, вряд 

ли будет относиться к поставкам халатно. Но 

той же самой цели — ритмичности поставок — 

можно добиться и без входной платы. Можно 

ввести шизофренические штрафные санкции 

за непоставкутовара в срок. Можно выстроить 

цепочку мелких взаимозаменяемых поставщи­

ков — когда кто-то из них подведет, обратишь­

ся к другому. 

Retail is detail. Чем сложнее сделаешь 

механизм, тем интереснее будет продукт. 

Работая с мелкими производителями, смо­

жешь развить их, как тебе надо, и создать 

уникальный ассортимент, какого ни у кого нет. 

А введешь входную плату — кто-то не сможет 

платить и уйдет. Большим поставщикам тем 

более нет смысла устанавливать плату за 

вход — надо добиваться от них, чтобы знако­

вый товар стоял на полке по самой лучшей 

цене и самый свежий, а взамен давать зеле­

ный свет на менее ходовые позиции. 

Конечно, на детальную работу требу­

ется больше человеко-часов. И зачем, собствен­

но, заставлять менеджмент разбираться в дета­

лях, изучать карту потребностей и торговаться 
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по каждому товару, когда можно просто уста­

новить плату за вход? Но это ведь и есть рабо­

та ритейлера, которой немногие хотят зани­

маться. Поэтому продукты в супермаркетах 

и обезличены, овощи и фрукты не пахнут ово­

щами и фруктами, а рынки успешно конкури­

руют с сетями. 

Я не призываю к нежному обраще­

нию с поставщиками. Мы в «Евросети» подпи­

сывали контракты, где стоимость высчитыва-

лась из рыночной цены, из которой вычита­

лась наша маржа, а это более кабальные 

условия, чем плата за вход, поскольку я таким 

образом заставлял производителя следить за 

ценой рынка и гарантировал себе прибыль. 

Но это нормальные товарные отношения, а не 

идиотический сбор. 

Кстати, в «Ашане» вполне можно 

ввести платный вход для покупателей — хотя 

бы по пятницам, когда толпа там нереальная. 

Но если «Ашан» так сделает, через полгода 

рядом будет стоять Carrefour или «Карусель». 

Конкуренты делали все, чтобы нарушить 

даже тот хрупкий мир, который удавалось нала­

дить Чичваркину с некоторыми производителями 

телефонов. Летом 2002 года ему удалось догово­

риться с компанией Motorola, которая стала вто-
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рым крупным производителем, согласившимся 

работать с «Евросетью» напрямую. Когда договор 

уже был готов к подписанию, в газете «Ведомости» 

появилась заметка о том, что в «Евросети» милиция 

якобы обнаружила незаконно ввезенные телефоны 

Motorola. 

В статье говорилось, что на Митинском рын­

ке оперативники провели рейд и обнаружили «се­

рые» телефоны Motorola. Говорилось, что, согласно 

маркировке, они предназначались для продажи 

абонентам турецкого оператора Turkcell. Доля «се­

рых» телефонов на рынке оценивалась в 50-70 %. 

По информации газеты, «Евросети» угрожал «штраф 

зa незаконный ввоз и обман потребителей». 

Если напомнить эту историю Чичваркину, 

он только поморщится и объяснит, что приехал 

целый автобус милиционеров, а нашли они всего 

один телефон, который даже не был изъят. Зато 

Ведомости» выдали «сенсацию». По мнению лидера 

«Евросети», появление этой заметки именно нака­

нуне подписания дилерского соглашения было не 

случайным. 

Впрочем, конкуренты «Евросети» не склон-

ны драматизировать эту историю. «Женя в каждом 

негативном событии видит происки врагов», — го­

ворит владелец «Связного» Максим Ноготков. К тому 

же менеджеры Motorola проявили понимание —до-

говор был подписан, и «Евросеть» получила второй 
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крупный контракт. Правда, с первым партнерам 

уже через месяц ей пришлось расстаться. 

ПОМОЩЬ ГАНГСТЕРОВ 

— Они хотят, чтобы были тараканьи бега, — говорит 

Чичваркин. — Здесь дустом посыпали — туда побе­

жали. Там посыпали — сюда побежали. 

В этой метафоре тараканы — сотовые сети, 

а устроители бегов — крупные производители мо­

бильных телефонов. Несложно понять, что быть 

тараканом Чичваркин не собирался, как и мирить­

ся с политикой сдерживания, которую применяли 

к «Евросети» производители мобильных телефонов. 

Чтобы ее изменить, Чичваркину пришлось и вправ­

ду диктовать условия, причем даже тем компаниям, 

которые были готовы с ним сотрудничать. 

Непростую ситуацию с поставками продук­

ции Samsung осложнило то, что партии телефонов, 

адресованные «Евросети», стали попросту пропадать 

в пути. Корейцы винили во всем «Евросеть» и даже 

затягивали оплату уже проведенной совместной 

рекламной кампании. 

Дорожил ли Чичваркин единственным пря­

мым контрактом с производителем? Да, но все 

равно пошел на обострение и летом на переговорах 

окончательно рассорился с руководителем отдела 

телекоммуникаций представительства Samsung 
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Моном Сангмином, поскольку ему казалось, что 

менеджеры компании Samsung не правы и просто 

Не хотят с ним сотрудничать. На месте Чичваркина 

другой коммерсант, имея огромную сеть магазинов 

и ни одного контракта с крупнейшими вендорами, 

довольствовался бы и малым. Если бы бизнес раз­

вивал партнер Чичваркина Тимур Артемьев, «Евро-

сеть», возможно, пошла бы именно таким путем. 

Тимур Артемьев утверждает, что в принципе 

Не любит ни с кем враждовать. Делить людей на 

друзей и врагов — не для него. Идеален, с его точки 

(рения, мир, в котором нет конфликтов. Артемьев 

объясняет: некоторым людям без конфликтов 

скучно, а вот ему, наоборот, не скучно. Но развити­

ем бизнеса занимался не Артемьев, а Чичваркин. 

Я Жене верил, потому что понимал, что его фило­

софия бизнеса дает лучший результат», — говорит 

Тимур. 

Но до лучшего результата тогда было еще 

далеко. На переговорах с Чоном Сангмином Чичвар­

кин вдрызг разругался с корейцами. Что там про­

изошло и кто что в действительности сказал, допод­

линно теперь неизвестно. Но в августе Samsung 

лишила «Евросеть» статуса дилера, а раздосадован­

ный Чичваркин в интервью журналисту газеты 

«Ведомости» сделал целую серию неординарных 

заявлений. 

Что он такого сказал? 
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Он сказал, что за полгода пропало несколько 

партий телефонов Samsung на сумму $170 тыс., 

которые должна была получить «Евросеть», и, по его 

личным ощущениям, господин Чон Сангмин наме­

кал на взятку, сознательно усложняя и затягивая 

решение вопроса. 

Он сказал, что компания Samsung отказалась 

оплачивать совместную рекламу, размещенную по 

заказу «Евросети» в декабре, марте и мае (реклами­

ровали телефоны Samsung, которые можно было 

приобрести в салонах компании). 

Он сказал, что господин Чон Сангмин, по его 

личным ощущениям, угрожал владельцу «Евро-

сети», заявляя, что хотя сам он не гангстер, но может 

обратиться к знакомым гангстерам и попросить их 

о помощи. 

Наконец, он сказал, что накануне скандала 

«Евросеть» получила партию телефонов Samsung, 

в которой было 44 коробки с нетронутыми ярлыка­

ми и пломбами, но без телефонов. 

Чичваркин обвинил в происходящем лично 

Чона Сангмина, но заявил, что хочет восстановить 

партнерские отношения с Samsung. Корейцы, ко­

нечно же, заявили в ответ, что соблюдают все 

международные правила ведения бизнеса. А глава 

российского представительства господин Ли Дон-

джу встал на сторону своего подчиненного и пояс­

нил, что телефоны поставляет в Россию через 
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Финляндию голландское отделение Samsung Elec-

tronics, и в крайнем случае ответственность за 

партию должен нести перевозчик — финская ком­

пания Schenker. 

Как выяснилось уже после первого скан-

дального разрыва с Samsung, Чичваркин ошибся. 

Оказалось, что пропадавшие в пути телефоны, став­

шие яблоком раздора, воровала группа ссорудников 

«Евросети» вместе с работниками Шереметьевской 

таможни. Чичваркин утверждает, что служба безо­

пасности компании впоследствии «все зачистила». 

Правда, до суда дело не дошло — не хватило доказа­

тельств. 

Получается, что Чичваркин был не совсем 

прав, обвиняя во всем Samsung—конечно, корейцы 

гак и не расплатились тогда с «Евросетью» за совмест­

ную рекламу, но к пропажам телефонов не имели 

никакого отношения. Получается, что Чичваркин 

сам разрушил партнерство с крупным вендором, 

который был так нужен компании. Не исключено, 

что именно этот скандал повлиял на отношения двух 

компаний в дальнейшем, заставив их тратить силы 

на бессмысленное противостояние, которое растя­

нулось на несколько лет. 

Чичваркина можно понять — во всяком 

случае, я его понимаю. Он поясняет, что конфлик­

товал с крупным вендором, потому что не хотел 

показывать, насколько тот важен для «Евросети». 
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Надо было показать, что и без него «Евросеть» может 

управлять рынком, хотя тогда она была совсем не 

так сильна, как сейчас. Но компания попала в на­

стоящую блокаду — с начала года Чичваркин оби­

вал пороги крупнейших вендоров, пытаясь добить­

ся от них прямого дилерства, но безуспешно. 

Неудивительно, что у владельцев компании начали 

сдавать нервы. 

НЕДОЛГО ДУМАЯ 

Чичваркин попробовал найти оригинальный 

выход из положения — решил сделать свою ком­

панию производителем мобильных телефонов. На 

телекоммуникационной выставке на Тайване, 

куда Чичваркин после первой успешной сделки 

с аксессуарами стал ездить каждый год, он увидел 

очень дешевый телефон с богатыми функциональ­

ными возможностями. Цена была такой низкой, 

что, даже установив немалую наценку, можно 

было продавать его в России вдвое дешевле похо­

жих моделей известных западных производите­

лей. Это лишний раз акцентировало бы позицио­

нирование «Евросети» как салона связи с невысо­

кими ценами. 

Поговорив с представителями китайской 

компании, Чичваркин выяснил, что на своем заводе 

они делают телефоны по заказу Motorola и Siemens, 
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и он тоже мог бы размещать заказы на фабрике и про­

давать телефоны с оригинальным дизайном под 

маркой «Евросеть». 

Недолго думая, Чичваркин решил выпускать 

свои собственные телефоны и договорился о проб­

ной партии. Сейчас он признается, что влез в эту 

историю, толком не разобравшись в теме. Его не 

смутило даже то, что никто в мире не продавал та­

кие дешевые телефоны. 

Конечно, лидеру «Евросети» не впервой 

было опережать на несколько шагов прямых кон­

курентов, и не было бы ничего удивительного, 

если бы выяснилось, что российские сотовые 

ритейлеры проспали еще одну перспективную 

бизнес-идею. Но тут Чичваркин вступал в борьбу 

с крупными иностранными производителями. 

Он не подумал о том, что жесткая конкуренция на 

рынке сотовых телефонов давно должна была вы­

нудить их снизить цены на свои телефоны, если 

бы это было возможно. 

Только могущественные японские сотовые 

операторы выпускают телефоны под собственными 

брендами. Американские и европейские этого не 

делают. Лишь в 2006 году крупнейший в мире бри­

танской оператор Vodafone решил попробовать 

продавать свои мобильники, которые для него со­

гласилась производить китайская компания Huawei 

Technologies. Директор по продажам Vodafone Йенс 
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Шульце-Бокум даже заявил осенью, что намерен 
довести долю собственных телефонов в продажах 
Vodafone до 3-5 %. До этого собственные телефоны 
компания продавала только корпоративным кли­
ентам. 

Чичваркина не смутило то, что даже столпы 

мирового телекоммуникационного бизнеса сами 

делают только первые шаги к производству. Он 

подумал, что они просто слишком громоздки и не­

поворотливы. А у маленькой, агрессивной и дина­

мичной компании, такой как «Евросеть», получится 

то, что пока не удается другим. 

Еще не подписав с заводом договор, Чичвар-

кин собрал пресс-конференцию, на которой про­

демонстрировал журналистам китайский телефон 

с логотипом «Евросети», напечатанном на принте­

ре и просто наклеенном на аппарат. Он сказал, что 

в будущем на телефоны «Евросети» логотип будет 

наноситься заводским способом, у них будут цвет­

ные дисплеи и много функций — например, под­

держка протокола WAP/GPRS. Это будут современ­

ные телефоны, но стоить они будут всего около $200 

(аналогичные модели известных производителей 

стоят более $400). 

Чичваркин заявил, что хочет продать в ян­
варе до 3000 таких телефонов, то есть довести долю 
телефонов марки «Евросеть» в общих продажах 
компании до 6 %. 
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Чичваркин не продал ни одного телефона 

марки «Евросеть» — из сотрудничества с китайцами 

ничего не вышло. Качество первых полученных об­

разцов оказалось ужасным. Наведя справки, он по­

нял, что улучшить телефоны можно, лишь подняв 

цену до среднерыночной. Но кто станет покупать 

телефон «Евросеть», если он будет стоить не дешевле 

телефонов известных марок? 

Неудача с телефонами осложнилась пробле­

мами на другом фронте — уже через месяц после 

скандала с Samsung с «Евросетью» отказалась рабо­

тать компания «Вымпелком» — один из двух круп­

нейших сотовых операторов, без сотрудничества 

с которым нормальный бизнес на рынке сотового 

ритейла был немыслим. 

«ДУРАКА ВАЛЯЛИ 
И ДЕБИЛЬНИЧАЛИ» 

Если спросить Чичваркина о «правиле 500 мет­

ров», он ответит, что не знает, кто его придумал, 

но обязательно сообщит, что это сделал какой-то 

глупый человек, которого можно охарактеризо­

вать только неприличным словом (что он тут же 

и сделает). 

«Правило 500 метров» заключалось в том, что, 

согласно требованиям «Вымпелкома» и других сото­

вых компаний, точки, торгующие их сим-картами, 
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должны были располагаться от их собственных точек 

на расстоянии не менее 500, а иногда и 200 метров. 

Логика была такова: точки, расположенные в не­

посредственной близости от уже работающих мага­

зинов, создают ненужную конкуренцию, в то время 

как компания заинтересована в расширении гео­

графии продаж. «На этапе развития сотового рынка 

"правило 500 метров" защищало салоны связи от 

чрезмерной конкуренции, — вспоминает Николай 

Прянишников, исполнительный вице-президент 

"Вымпелкома". — Эго правило позволяло регулиро­

вать рынок и не давало возможности крупным 

компаниям съесть мелких игроков». 

Чичваркин не желает слышать ни о какой 

политике сдерживания, словосочетание «чрезмер­

ная конкуренция» считает «идиотическим» и гово­

рит, что такое регулирование рынка только уродо­

вало бизнес. Из-за этого правила он, Чичваркин, 

не мог открыть красивый «желтый» магазин с при­

влекательными ценами рядом с некрасивым гряз­

ным магазином, в котором немытые продавцы 

предлагали ограниченный ассортимент телефонов 

по завышенным ценам. Из-за этого правила сото­

вые операторы вынуждены были заниматься аб­

сурдным с точки зрения рыночной экономики 

делом — мешать продавать собственные сим-карты. 

Чичваркин убежден, что, если сейчас напомнить 

о такой «технологии» ведения бизнеса в газетах, 
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кому-то станет стыдно, а кто-то и вовсе, может 

быть, застрелится. Вспоминая об этом, Чичваркин 

обычно не может удержаться от того, чтобы не 

обозвать «авторов» этой бизнес-модели неприлич­

ным словом, — в том смысле, что это безнадежные 

глупцы и невежды. 

Считая запрет сотовых операторов прода­

вать их же контракты абсурдным, Чичваркин по­

стоянно его нарушал, сознательно стараясь сломать 

дурацкое правило. Сотовые ритейлеры могли «ле­

гально» открывать новые точки в местах, не соот­

ветствующих требованиям МТС и «Вымпелкома», 

только при одном условии — не продавать в этих 

точках сим-карты операторов. «Евросеть» нередко 

делала вид, что не собирается этого делать, но про­

давала сим-карты из-под прилавка. И если МТС го­

това была смотреть на отдельные нарушения сквозь 

пальцы (коммерческая логика все чаще побеждала 

географическую), то «Вымпелком» был предельно 

педантичен. Чичваркин при этом утверждает, что 

были на рынке компании, которые открывали точ­

ки, где хотели, и никогда не имели проблем с опе­

ратором. 

Что происходило, если обнаруживалось на­

рушение? «Вымпелком» начинал грозить разрывом 

отношений. Грозил, например, не продавать больше 

сим-карт «Билайна» «Евросети», если та не прекра­

тит нарушать «правило 500 метров», или даже тре-
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бовала прекратить продажи немедленно, обещая 

приостановить активацию сим-карт «Билайна», 

проданных через любой салон компании. «Евросеть» 

сначала продолжала торговать, потом в критичес­

кий момент шла на попятную, прекращала прода­

жи сим-карт в конфликтной точке, а потом, дождав­

шись, когда буря утихнет, возобновляла их. Николай 

Прянишников вспоминает, что, как только менед­

жеры «Вымпелкома» хватали «Евросеть» за руку, 

нарушения прекращались, но через какое-то время 

начинались вновь. 

Конфликты выплескивались на страницы 

газет целый год, но «Вымпелком» долго не решался 

порвать с недобросовестным партнером. «Перед 

нами стояла дилемма—мы должны были заставить 

всех играть по одним и тем же правилам, но, рас­

торгнув контракт с «Евросетыо», мы потеряли бы 

существенную часть продаж — к тому времени это 

уже был крупный партнер», — объясняет Николай 

Прянишников. 

Весной Чичваркин перевел фронт противо­

стояния в телеэфир. На канале РТР появились рек­

ламные ролики «Евросети», в которых молодой че­

ловек, которому не удалось дозвониться из метро 

своей девушке, вынимал из телефона синюю 

сим-карту и выбрасывал ее, а затем вставлял новую, 

желтую. Ролик снимал Федор Бондарчук — Чичвар­

кин говорит, что именно тогда познакомился с ним 
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и попросил снять ролик, потому что хотел, чтобы 

«было красиво». Безобидный на первый взгляд сю­

жет вызвал бурю негодования на сотовом рынке: 

желтыми сим-картами торговала МТС, а синими — 

«Вымпелком», который, в отличие от своего конку­

рента, тогда еще не успел наладить прием сигнала 

в московском метро (ретрансляторы в то время 

были только на «Таганской»). 

Идея «подколоть» «Билайн» пришла в голову 

самому Чичваркину. 

— И как отреагировал «Вымпелком»? 

— Ну, как — злоба была страшная. 

Подумав, Чичваркин говорит: 

— По большому счету, мы дурака валяли, 

конечно. 

Подумав еще, добавляет: 

— Если реально посмотреть, дебильничали. 

Дебильничанье привело к тому, что в сен­

тябре 2002 года компания «Вымпелком» лишила 

«Евросеть» дилерства за невыполнение «правила 

500 метров». «Нарушения могли продолжаться бес­

конечно, и нам все-таки пришлось расторгнуть до­

говор», — говорит Николай Прянишников. 

Чичваркин утверждает, что до последнего 

дня не верил, что «Вымпелком» выполнит свою 

угрозу, хотя разрыву предшествовало девятьсот 

девяносто девятое последнее «китайское» предуп­

реждение. Не верил, потому как он, Чичваркин, 
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всегда действовал исходя из коммерческих сообра­

жений. А расторжение контракта с крупнейшей 

розничной сетью из-за морально устаревших пра­

вил противоречило интересам бизнеса самого 

«Вымпелкома» и казалось полным абсурдом. 

Комментируя конфликт, директор по прода­

жам «Вымпелкома» Михаил Яковлев и сам публично 

признавал, что «Евросеть» обеспечивала самый 

большой объем продаж, и разрыв отношений с ней 

был невыгоден «Билайну» (в Москве компания 

Чичваркина приносила оператору 10 % новых або­

нентов). 

Когда «Вымпелком» объявил о прекращении 

отношений с «Евросетыо», Чичваркин не попытался 

найти компромиссное решение. Наоборот, он по­

звонил в «Вымпелком» и пригрозил менеджерам 

компании, что они потеряют рынок. Ситуация 

действительно оказалась на руку двум конкурентам 

«Вымпелкома» — МТС и «Мегафону», которые могли 

заполнить образовавшийся после ухода «Билайна» 

вакуум. Вместе с менеджерами этих компаний ко­

манда «Евросети» придумала, как поднять продажи 

их сим-карт. Чичваркин даже поехал в офис 

«Мегафона», чтобы помочь коммерческому дирек­

тору Sonic Duo Элдару Разроеву разработать новый 

тариф, который подстегнул бы продажи третьего 

оператора. «Мегафону» нужны были «тяжелые» кли­

енты, которые тратят в месяц несколько десятков 
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долларов, и компания рассматривала пять вариан­

тов нового тарифа. Чичваркин предлагал безли­

митный тариф за $60, но в итоге остановились на 

не столь радикальном решении — тарифе «Прием» 

с абонентской платой в размере $48. «Евросеть» 

подняла премию своим продавцам за подключение 

«Мегафона» с $2 до $5. 

Так «Евросеть» смогла пережить Новый год. 

Но продажи совсем не радовали Чичваркина, и после 

праздников он решил обратиться напрямую к акци­

онерам «Вымпелкома». «Менеджерам компании 

деньги, может быть, и не нужны, но они наверняка 

нужны владельцам оператора», —думал Чичваркин. 

Крупнейшими акционерами были норвежская 

компания Telenor и российская «Альфа-Груп». 

О представителе Telenor ходили слухи, будто он, 

прожив в России несколько лет, так и не сумел вы­

учить русский язык и за пределы Садового кольца 

практически не выезжает. Поэтому Чичваркин 

обратился к представителю «Альфы». Тот прежде 

всего поинтересовался, что, собственно, такое 

«Евросеть» и чем занимается. Посмотрев отчеты, он 

заметил, что бизнес неплохой. Чичваркин привел 

цифры, которые показали, сколько потерял «Вымпел­

ком», не работая с «Евросетыо». Представитель обе­

щал разобраться. 

В феврале, спустя пять месяцев после рас­

торжения контракта, компания «Вымпелком» 
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объявила о восстановлении отношений с «Евросетью». 

Правда, Николай Прянишников утверждает, что 

дело решило отнюдь не ходатайство «Альфы». 

А Михаил Яковлев поясняет, что принятию решения 

способствовало «корректное поведение» партнера 

(хотя Чичваркин утверждает, что он ни одной точ­

ки за время конфликта не закрыл и даже открыл 

новые). Уже через несколько месяцев после прими­

рения с «Вымпелкомом» его конкурент — компа­

ния «Мегафон» — отменила правило минимально 

допустимого расстояния между дилерскими точ­

ками. Спустя год это сделал и сам «Вымпелком», 

признав свои требования устаревшими. «Ругались 

только мы, а выиграл весь рынок», — считает 

Чичваркин. 

Но мир был недолгим. В 2005 году «Евросеть» 

снова рассорилась с «Билайном», поскольку тот хо­

тел развивать собственную розничную сеть и пре­

пятствовал развитию «Евросети» в некоторых реги­

онах. Чичваркин снова использовал рекламу. 

В Иванове и Туле компания выпустила ролики с тек­

стом «Меняй своего оператора, в удобстве которого 

сомневаешься. Купи в салонах связи "Евросеть" 

тариф "Джине" за 99 рублей. Сдай свою старую си­

нюю сим-карту и получи $15 на счет». Синие 

сим-карты продавал «Вымпелком», а «Джине» про­

двигал его конкурент—компания МТС. «Вымпелком» 

подсчитал, что из-за этой некорректной рекламы 
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потерял 500 млн рублей, и подал иск в арбитражный 

суд. Пока шли слушания, Чичваркин отменил ко­

миссионные продавцам за реализацию сим-карт 

«Билайна». 

Суд отклонил иск «Вымпелкома», поскольку 

юристам «Евросети» удалось доказать, что реклама 

не была направлена против «Билайна» — синие 

сим-карты выпускал и волжский оператор СМАРТС, 

и сама МТС. Меньше чем через месяц после провала 

в суде «Вымпелком» помирился с «Евросетью» — 

компания Чичваркина стала первым «националь­

ным» дилером оператора, то есть получила одина­

ковые условия работы во всех регионах. 

«ВАКУУМ ЗАПОЛНЯЕТСЯ Г...» 

Господин Ли берет сушеную рыбу и трясет ею в воз­

духе. 

— Раньше я думал, что главный секрет ус­

пеха «Евросети» — агрессивное продвижение, но 

теперь, увидев это, — трясет сушеной рыбой мис­

тер Ли, — я понимаю, что дело не только в агрес­

сивной стратегии. 

Прошло пять лет со времени первого кон­

фликта «Евросети» и Samsung — с тех пор ставки 

в игре сильно выросли. Как ни сдерживали вендоры 

рост «Евросети», она все равно стала безусловным 

лидером среди компаний, продающих мобильные 
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телефоны, да и вообще одним из крупнейших ри-
тейлеров России. 

Когда он приезжает на встречу к какому-ни­

будь знакомому капиталисту, его охранники с гор­

достью говорят охранникам этого капиталиста, что 

их босс в тренажерном зале выжимает лежа 140 кг 

(на самом деле из-за проблем с позвоночником — 

не более 90). Люди, которые работают с Чичвар-

киным, не понаслышке знают, что по работоспо­

собности с фронтменом «Евросети» мало кто может 

сравниться. Но внешне он производит впечатление 

расслабленного, пассивного человека. Даже руку 

подает как-то вяло. И сейчас Чичваркин смотрит 

на господина Ли, стараясь сохранять спокойствие, — 

за протокольной похвалой может последовать 

очередной отказ. И я вижу, что внутреннее напря­

жение не может скрыть даже его обычная внешняя 

расслабленность. 

— Сила компании — в креативности, — 

продолжает господин Ли. — Наши руководители 

в Корее все время твердят, что мы должны быть 

креативными. Но пока мы не слишком преуспе­

ли в этом. И мы очень рады, что в России у нас 

есть такой хороший пример для подражания как 

«Евросеть». 

Господин Ли бросает взгляд на дверь, за 

которой секретарша готовит для гостей чай. Плохо, 

что он не понимает по-русски, потому что, если бы 
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понимал, мог бы еще раз убедиться в креативности 

«Евросети», прочитав лозунг над дверью: «Вакуум 

заполняется г...» 

Эта фраза стала любимой поговоркой Чич-

варкина после того, как «Евросети» в очередной 

раз не удалось договориться с Samsung о хороших 

условиях. Она выражала стратегию компании по 

отношению к корейцам: пустое место на полках, 

которое освободил Samsung, будет заполнено то­

варами мелких компаний. В какой-то момент 

Чичваркин решил увековечить собственный афо­

ризм, заказал плакат и повесил его над дверью 

переговорной. 

Плакат дополняет надпись, сделанная ог­

ромными розовыми буквами на белой доске — 

слово из трех букв, которое как никакое другое 

подходит для описания творческой энергии Чичвар-

кина и отношения «Евросети» к строптивым парт­

нерам. Отстаивая свои интересы, компания готова 

послать на эти три буквы любого, даже самого 

могущественного игрока рынка. 

Однажды, давая интервью, Чичваркин 

выхватил у журналиста диктофон и зацарапал на 

нем слово Samsung. Потом он приказал всем со­

трудникам «Евросети» избавиться от личных те­

лефонов Samsung, чем вызвал бурю негодова­

ния — ведь люди покупали их на свои деньги. 

Неподчинившимся грозило увольнение. Технику 
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Samsung, закупленную компанией, Чичваркин 
продавать не стал, но приказал заклеить скотчем 
все логотипы врага. 

Чичваркин считает, что такой подход впол­

не в духе азиатских компаний—он, например, сам 

видел, как менеджеры одной из них пересажива­

лись подальше от кондиционера, узнав, что его 

купили у конкурирующей фирмы. 

«ВОДКА, БАНЯ, ДЕВОЧКИ» 

Почему у других сотовых компаний никогда не 
возникало проблем с вендорами и сотовыми опера­
торами? 

— Потому что мы не хотели платить взятки 

менеджерам и слушать всякую чушь: этим не тор­

гуйте, это продавайте дороже, это дешевле, — по­

ясняет Чичваркин. 

— Хотели сами все решать? 

— Не просто хотели, а решали, — поправ­
ляет Чичваркин. 

— А остальные не решают? 

— Остальные — любители договариваться 
в кабаках. Водка, баня, девочки. 

Действительно, конкуренты «Евросети» 

никогда не участвовали в громких скандалах на 

сотовом рынке. Может даже показаться, что про­

блемы с крупнейшими иностранными производи-
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телями возникают только у «Евросети», хотя на 

самом деле это не так. Это случается со многими: 

война производителей и ритейлеров — один из 

главных разделов бизнес-летописи XX века. С про­

изводителями боролись на Западе — конфликты 

с американской сетью Wal-Mart вошли в историю. 

Сталкиваются с ними и амбициозные российские 

компании. 

Так, например, в 2000 году компания «Тандер», 

развивающая региональную сеть дискаунтеров 

«Магнит» (лидер на своем рынке), решила копи­

ровать стратегию успешного зарубежного диска-

унтера Aldi и продавать в одном магазине не более 

1300 наименований товаров — по сравнению с дру­

гими, очень немного, зато очень дешево. В то же 

время компания Procter&Gamble хотела, чтобы 

«Магнит» продавал весь ее ассортимент (100 пози­

ций). Если бы «Тандер» выполнил это условие, де­

сятая часть полок в магазинах была бы занята то­

варами P&G, на что ритейлер пойти не мог. Компания 

исключила большую часть наименований из свое­

го «репертуара», оставив всего 12 продуктов, что 

привело к крупному конфликту с P&G, на урегули­

рование которого ушло несколько лет. 

Спустя пять лет компания «Магнит» столк­

нулась с почти такой же проблемой, что и «Евро-

сеть», —хотя за год было открыто около 300 новых 

магазинов, компания Mars заявила, что «Магниту» 
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в следующем году будут предоставлены уже не 

такие хорошие условия. В итоге «Магнит» разорвал 

отношения с поставщиком и даже начал продавать 

под собственной торговой маркой шоколадные 

батончики и корма для животных, похожие на 

продукцию Mars. 

Проблемы и конфликты возникают у мно­

гих. Но лишь немногие решаются говорить о них 

открыто, как Чичваркин. Владелец «Магнита» 

Сергей Галицкий не любит публичность и предпо­

читает решать проблемы без лишней огласки. 

А Чичваркин предпочитает выносить сор из из­

бы — он либо открыто заявляет о своих претензи­

ях, либо организует утечку информации, правда, 

не комментируя ситуацию официально. Публичный 

скандал — просто еще одно средство давления на 

строптивых партнеров. 

Лидер «Евросети» признает, что ведет дела 

жестко, но утверждает, что его просто вынуждают 

к этому, мешая компании занять то место, которое 

она заслуживает. 

— Это как в детстве: в автобусе детей везут, 

надо протиснуться к окну, — говорит Чичваркин. — 

Пока протискиваешься, толкаешься. Когда место 

у окна занял, вцепился в поручень, нет смысла 

толкаться. 

И произносит неприличное слово. В том 

смысле, что у человека всего одна попа, а не две. 
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— Мы согласны на ваши условия, — говорит 

наконец мистер Ли. 

Эти простые слова означают, что окончено 

многолетнее противостояние двух компаний. Эти 

слова означают, что люди, которые на интернет-

форумах выражают свое возмущение действиями 

Чичваркина, не правы. Когда Чичваркин начинает 

ссориться с крупным производителем, они пишут: 

«часть покупателей просто потечет в чужие салоны», 

«его заносит — силы неравны», «так поступают не­

дальновидные люди — на отрицании не построишь 

положительного бренда», «мания величия», «Чичвар­

кин возомнил себя кукловодом», «"Евросеть" зани­

мается чемоданным бизнесом и уйдет с рынка через 

два года», «слон и моська»... 

Но получается, что «Евросеть» не только не 

уходит с рынка, но и становится еще сильнее. 

Спустя три недели компании проведут 

совместную пресс-конференцию, на которой объя­

вят о примирении. Samsung пообещает выстав­

лять на полки «Евросети» максимальное количес­

тво моделей (более 20) и проводить совместные 

рекламные компании, а «Евросеть» — за год уве­

личить объем продаж продукции Samsung в де­

сять раз. Очевидно, чтобы сгладить острые углы, 

Чичваркин подчеркнет, что ради примирения с ко­

рейцами его компании пришлось взять на себя 
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сложное обязательство — сделать Samsung лиде­
ром на российском рынке. 

А сейчас заключение мира после многолет­
ней войны сопровождается скромным ритуалом — 
Чичваркин на глазах господина Ли вынужден соб­
ственноручно срывать липкую ленту с техники 
Samsung. 
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— Стоит, смотрит. Пройти трудно? Только 
о себе думают, — ругается на Чичваркина бабуся, 
втискиваясь в автобус, который должен доставить 
пассажиров рейса Москва-Норильск к зданию аэро­
порта. 

Чичваркин действительно стоит в середине 

салона среди вахтовиков, норильчан и простых 

командировочных, прилетевших с Большой зем­

ли, — стоит и спокойно смотрит на бабусю, которая 

решила излить на него свое недовольство. 

— Я думал поспать немного в гостинице, но 
понял, что не хочу. Поедем по точкам, — говорит 
Чичваркин, когда наконец двери закрываются и ав­
тобус трогается с места. 

Этой ночью руководитель «Евросети» спал 

всего полтора часа. Он вылетел из Москвы в начале 

первого. Немного подремал в самолете, а потом стал 

изучать отчет по всем развивающимся рынкам 

мира, который подготовил ему отдел маркетинга 

«Евросети». 

Я отчет не изучал, поэтому мне удалось 

подремать часа три. Но все равно я предпочел бы 

сейчас спать в гостинице, а не мотаться по окрест­

ностям Норильска. Перелет из Москвы занимает 

почти четыре часа. Но, вылетев ночью, прилета­

ешь утром — за счет четырехчасовой разницы во 

времени. Но на Чичваркина, кажется, бессонная 

ночь подействовала ободряюще — наверное, по-
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тому, что время было потрачено с пользой для 

дела. 

Чичваркин говорит, что в восторге от отчета 

по Индии. Он однажды был в этой стране. Там он 

узнал, что люди могут жить в трубах. Они арендуют 

их за $5 в месяц, ставят туда коробку из-под теле-

иизора и в ней живут. Мобильный телефон мало 

кто может себе позволить. Но на рождаемости 

жизнь в трубах и отсутствие телефонных труб ска­

зываются, видимо, положительно. Благодаря высо­

ким темпам роста населения индийский рынок 

сотового ритейла может стать одним из самых пер­

спективных в мире. 

Пассажиров высаживают у железного забо­

ра, за которым заканчивается территория аэропор­

та. Пока телохранитель получает оружие в особой 

комнатушке в аэропорту, Чичваркин выясняет у так­

систов, сколько километров до населенных пунк­

тов, указанных в его списке. Выслушав серию 

ностальгических воспоминаний о советской власти, 

при которой рабочий с рудников мог себе позволить 

слетать в Красноярск пивка попить, и жалобы на 

постсоветскую власть, которая пустила в Норильск 

«лошкомойников», Чичваркин договаривается 

ехать до города за 300 рублей в час. 

По дороге водитель развлекает пассажиров 

краеведческими страшилками. Указывает на снег, 

лежащий в низинах, несмотря на двадцатиградусную 

151 стр 



ЧИЧВАРКИН Е...ГЕНИЙ. ЕСЛИ ИЗ IOO РАЗ ТЕБЯ ПОСЫЛАЮТ 99 -

жару, и говорит, что яму глубже 70 сантиметров не 

выроешь: вечная мерзлота. Объясняет, что редкие 

деревья с торчащими в стороны мертвыми черны­

ми ветками, стоящие вдоль дороги и словно со­

жженные ядерным взрывом, на самом деле убиты 

газом, который выбрасывает в атмосферу «Норильский 

никель». Утверждает, что даже живые и крепкие на 

вид лиственницы можно легко выкорчевать из 

земли. Наконец, сообщает, что зимой по улицам 

Норильска разгуливают песцы, а в местном панси­

онате одно время жила обезьяна, но умерла от 

цирроза печени — постояльцы споили. 

Чичваркин слушает внимательно. 

— А грибы тут есть? 

— Да, есть. Обабки, например. Похожи на 
белые, только серые. 

Чичваркин оглядывает унылую и однооб­
разную тундру, по привычке накручивая на руку 
волосы, собранные в хвост. 

— Я смотрю, трафик тут приличный у вас. 
Куда эти машины едут? 

— Да некуда тут ехать. Аэропорт, Дудинка, 
Кайеркан, Норильск. Дорога-то одна. И вот по ней 
целый день и крутишь-куролесишь. Жутко? — во­
дитель смеется. 

— Это с непривычки. 

Чичваркин расспрашивает про города, жи­

телей, зарплаты, ситуацию на производстве и от-
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ношение к нынешнему совладельцу «Норильского 

ниикеля» Михаилу Прохорову. Ситуация, естественно, 

аховая, зарплаты маленькие, а отношение нехоро­

шее. Но в дежурных жалобах попадаются крупицы 

нужной информации. 

Чичваркин подносит телефон к уху. 

— Але, здесь город есть, Талнах. Пятьдесят 

тысяч жителей. Горняки. Не бедные. Нас там нет. 

Талнах. Талнах. Тал-нах... Уже есть варианты? Дай 

команду, чтобы мне прислали адреса по SMS. 

И влепи дыню, чтоб быстрее строили, пока это 

можно сделать. 

— А вы какие магазины-то смотреть буде­

те? — спрашивает таксист. 

— «Евросеть». 

— А я ребенку покупал у вас плеер, — вы­

держав для приличия паузу, говорит водитель. — 

Народу полно, а магазин тесньш. Здесь в основном 

зима — все ходят в теплой одежде. Потолпились, 

места мало. Подумали: что мы будем здесь кру­

титься, когда можно перейти через дорогу и ку­

пить все в большом магазине. По мне лучше по­

купать в «Юрмале». 

И водитель произносит неприличное слово. 

В том смысле, что эти маленькие комнатушечки 

остошизели ему выше крыши. 

— Нас жизнь заставила быть маленькими, — 

объясняет Чичваркин. — У нас формат такой. 
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потому что аренда в Москве в пятьдесят раз доро 

чем здесь. Привыкли экономить. Тем не менее, 

задача продавцов — продавать быстрее и толпу не 

создавать. Но вы не первый, кто жалуется на тесно­

ту. В Воркуте говорили то же самое. 

— Можно ведь вместо двух маленьких точек 

открыть одну большую, — предлагает таксист. 

—Для меня лучше маленькие магазины в ша­

говой доступности, которые обслуживают район 

на десять-пятнадцать тысяч жителей. Чтобы про­

давцы знали покупателей, а покупатели — продав­

цов. Это идеальная ситуация. 

— Может быть, вам виднее, — говорит во­
дитель, но ясно, что он остается при своем мне­
нии. 

— Уж поверьте, —улыбается Чичваркин, — 
когда придет наш основной конкурент и откроет 
три маленькие точки, у нас будет проблема. А он 
придет. И нас обложит. 

«МЫ ПСИХИ, А ОНИ ХОРОШИЕ» 

«Основной конкурент», который начал «обкладывать» 

«Евросеть», появился только весной 2002 года. До это­

го компании приходилось бороться с «Анарионом», 

«Техмаркетом» и другими компаниями, которые не 

успевали меняться, чтобы соответствовать новым 

требованиям рынка — то есть работать на низкой 
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марже, бороться за лучшие места для магазинов, 

вкладывать деньги в хорошее оформление и яркие 

вывески и искать нестандартные методы продви­

жения. 

Многие компании рассчитывали на неры­

ночные методы борьбы, вместо того чтобы зани­

маться совершенствованием бизнеса. Но очень 

скоро эти методы утратили актуальность. Когда 

проблемы с различными органами власти стали 

реальной угрозой для развития бизнеса, владель­

цы «Евросети» начали думать, «как сделать так, 

чтобы у милиции не было на компанию злости». 

И Чичваркин говорит, что придумали. 

— Это что значит? 

— Это значит ровно то, что значит. И ничего, 

кроме того, что значит, это не значит, —улыбается 

Чичваркин. 

Так или иначе, «Евросеть» быстро вырвалась 

вперед и оставила любителей «силового стиля игры» 

далеко позади. Но весной 2002 года на рынке поя­

вилась новая сеть «Связной», которая следующие 

три года была главным конкурентом «Евросети». 

Ее владелец Максим Ноготков во многом похож на 

Чичваркина — работодателем он стал в четырнад­

цать лет, организовав бизнес по установке и сервис­

ному обслуживанию телефонов с определителем 

номера, а учебу в институте совмещал с торговлей 

на рынке. Когда ему не было еще и двадцати пяти, 
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он создал весьма крупную компанию «Максус» — 

она занималась дистрибуцией аудиотехники, теле­

фонов стандарта DECT и сотовых телефонов. 

Но есть и отличия. Чичваркин не любил 

технику и принципиально не пользовался компью­

тером, а Ноготков в детстве ходил в кружок про­

граммистов во Дворце пионеров и даже програм­

мировал на ассемблере для компьютера БК0010. 

Чичваркин получал в институте не лучшие оценки, 

но закончил его, а Ноготков был отличником, но 

бросил учебу, получив единственную двойку, и ре­

шил сосредоточиться на бизнесе. Торгуя на рынках, 

Чичваркин изобретал различные приемы, позво­

ляющие продать как можно больше поддельных 

джинсов и как можно дороже, а Ноготков говорит, 

что никаких «фишек» не использовал, все делал 

неагрессивно и не пытался ничего никому впа­

рить. Чичваркин всегда пренебрежительно отно­

сился к бизнес-образованию, а Ноготков получил 

степень МВА по маркетингу в «Мирбисе». В поиске 

зарубежных партнеров Чичваркин ездил на Восток, 

в Таиланд, а Ноготков — на Запад, в Нью-Йорк. 

В 2002 году у «Максуса» уже было 80 точек 

продаж сотовых телефонов — Максим Ноготков 

понимал, что оптовый бизнес неперспективен, 

поскольку крупные производители будут работать 

напрямую с крупными розничными сетями, и нуж­

но уходить в ритейл. Сотовый ритейл показался 
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ему самым быстрорастущим и перспективным. 

Он решил объединить свои 80 точек в единую сеть 

и создать для них лучший среди сотовых ритейле-

ров бренд. Это сразу вывело «Связной» в тройку 

лидеров рынка, наряду с «Евросетью» и «Техмар-

кетом». 

Чичваркин вспоминает, что отнесся к по­

явлению нового игрока серьезно, причем еще до 

того, как «Максус» объединил свои точки в сеть. 

"Я всегда говорил, что "пабаюл Чистяков" — самая 

страшная компания на рынке», — иронизирует 

Чичваркин. Он так говорит, что сразу же зарегис­

трировал свою компанию как ООО «Торговый дом 

"Евросеть"», а Максим Ноготков долго регистри­

ровал точки как индивидуальные частные пред­

приятия. 

Чичваркин отнесся к появлению «Максуса» 

серьезно, потому что в точках Максима Ноготкова 

также стали работать с низкой маржой, и продав­

цам «Евросети» приходилось бегать по этим мага­

зинам и сравнивать цены. Ноготков говорит, что 

для него как для дистрибутора работать с низкой 

маржой было совершенно естественно. 

Чичваркин даже вышел на Ноготкова и пред­

ложил встретиться, чтобы понять, что за человек 

управляет конкурирующей компаний. Максим 

Ноготков утверждает, что точно не помнит, какое 

впечатление произвел на него лидер «Евросети». 
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«К необычным людям всегда сначала отношение 
настороженное, — поясняет он. — Не всегда пони­
маешь их логику». 

Когда Ноготков объединил магазины под 

одной вывеской, угроза стала серьезной. «Владелец 

сети с самого начала придерживался правильного 

подхода к бизнесу, — объясняет Чичваркин. — 

Магазины были хорошо покрашены, заходишь — 

и тебе приятно, потому что с душой сделано». Если 

Чичваркин придумал название своей компании 

«на коленке», а логотип доверил нарисовать при- I 

ятелю, то Ноготков за разработку имиджа взялся 

серьезно, как учили. Он обратился к брендинго- | 

вому агентству, которое сделало «Максусу» такой j 

магазин, который, по его мнению, был на голову 

выше магазина любого конкурента. Название 

«Связной» владелец компании выбрал с помощью 

своего директора по рекламе, Алексея Чеботка, ; 

который придумал математический способ оцен­

ки множества вариантов названий — взял не­

сколько критериев оценки, присвоил им коэффи­

циенты, оценил каждый вариант, выделил наибо­

лее удачные, а потом еще и протестировал их на 

фокус-группах. 

Было похоже, что «Связной» с самого начала 

намеревался сбросить «Евросеть» с пьедестала. Как 

и многим другим, менеджерам этой компании ка­

залось, что предприятие Чичваркина и Артемьева 
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стоит на нем не по праву, что оно взлетело слишком 

стремительно. «Они понимали, что первый получа­

ет все, поэтому выбрали стратегию гонки за лиде­

ром, — говорит Чичваркин. — Есть такая велоси­

педная тактика: садишься на хвост лидеру, дви­

жешься в его воздушном потоке, а потом перед 

финишем делаешь рывок и приходишь первым. 

Менеджмент у них был плохо подготовлен, много 

воровали, но некоторое время они вообще на все 

закрывали глаза, лишь бы догнать нас». 

Сам Ноготков сегодня не подтверждает, что 

хотел сбросить «Евросеть» с пьедестала, но не отри­

цает, что хотел занять прочное место на рынке, 

потому что по натуре максималист и привык все 

делать хорошо. «Позиция такая: выбирается на­

правление, и ты по нему идешь, — говорит владе­

лец "Связного". — А дальше жди проблем, плохих 

результатов, убытков. Но это не должно останавли­

вать». «Максус» мог себе позволить не останавли­

ваться — компания располагала более значитель­

ными финансовыми ресурсами, чем «Евросеть», — 

оптовые продажи давали компании неплохие 

деньги и обеспечивали источник инвестиций в соб­

ственную розничную сеть. Весь 2002 год сотовая сеть 

«Максус» сидела в операционных убытках. «Мы пе­

рекачивали деньги из оптового направления в роз­

ничное, перекачивали, перекачивали, перекачива­

ли, — вспоминает Ноготков. — А там был минус. 
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У меня появилась какая-то...»«Боязнь?»—подсказы­
ваю я. «Грусть», — отвечает Ноготков и меланхолич­
но смотрит в окно. 

Максим Ноготков решил использовать 

против Чичваркина его же оружие: агрессивный 

стиль ведения бизнеса. Он открывал точки рядом 

с «Евросетыо». Вкладывал деньги в яркие реклам­

ные кампании, хотя и не переходил границ дозво­

ленного. Внимательно следил за ценами и копиро­

вал специальные предложения «желтых» магази­

нов, не боясь торговать отдельными моделями себе 

в убыток. «Мы не могли позволить себе быть доро­

же "Евросети", — говорит он. — Я работал на 

"Горбушке" и не мог сказать клиентам: "Посмотрите 

на меня, я лучше, заплати на сто рублей больше"». 

Ноготков утверждает, что в 2002 году теле­

фоны в «Связном», как правило, были дешевле, чем 

в «Евросети» — этому значительно способствовали 

хорошие отношения с вендорами, которых у лиде­

ра не было. Ноготков объясняет это тем, что «Максус» 

завоевал хорошую репутацию у производителей, 

еще будучи оптовым торговцем мобильниками — 

еще в дистрибуторскую эпоху компания закупала 

телефонов не меньше, чем «Евросеть». Своей репу­

тацией «Максус» был обязан тем, что владелец 

компании был «понятнее» Чичваркина. В каком 

смысле? «Я хорошо говорю по-английски», — объ­

ясняет Ноготков. 
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Впрочем, хотя первый прямой контракт 

Ноготков заключил еще в 2000 году, до того как 

качал развивать розницу, сам Чичваркин успех 

«Связного» у вендоров предпочитает объяснять ина­

че: большинство поставщиков обрадовалось, что 

появился наконец достойный противник «Евросети». 

Они надеялись, что он не позволит Чичваркину 

сгать настолько сильным, чтоб диктовать им усло­

вия. Во всяком случае, вскоре «Связной» стал пря­

мым дилером большинства крупнейших вендоров. 

«Они начали развиваться как наш антипод, — гово­

рит Чичваркин. — Мы психи, а они хорошие. Сели 

нам на хвост плотно». 

«А я у ТЕБЯ в ДУДИНКЕ» 

Чичваркин ищет свой салон связи и никак не может 

найти. 

Он идет по торговому центру в поселке 

Дудинка в 50 километрах от Норильска. У него в руке 

бумага, на которой написаны адреса и телефоны всех 

магазинов, принадлежащих «Евросети» в этом 

районе, и на ней написано, что магазин должен 

быть в этом здании, но снаружи нет никакой рекла­

мы, хотя реклама снаружи должна быть. 

Когда Чичваркин спрашивает продавца на 

первом этаже, где можно купить фотоаппарат, про­

давец называет несколько точек торгового центра, 
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но ничего не говорит о салоне «Евросети», хотя 

должен сказать, потому что там уже давно прода­

ются не только телефоны, но и цифровые фотоап­

параты и плееры. Чичваркин уже идет по третьему 

этажу, и почему-то по пути постоянно попадаются 

указатели «Зоомагазин». Становится заметно, что 

настроение у Чичваркина хуже некуда. 

Владелец одной из крупнейших продукто­

вых розничных компаний России — сети магази­

нов «Магнит» — Сергей Галицкий утверждает, что 

никогда не ездит смотреть свои торговые точки. 

Даже в магазин, расположенный недалеко от офи­

са, выбирается не часто — наверное, поэтому пер­

сонал магазина совсем не боится визита начальства, 

и кассир может позволить себе выйти на дежурство 

без беджа, в тренировочном костюме и пляжных 

шлепанцах. Галицкий считает, что поездки по ма­

газинам — напрасная трата времени. Благодаря 

единой информационной системе он может не 

выходя из кабинета в режиме реального времени 

следить за всем, что происходит в каждом из 

1500 магазинов, и контролировать их работу. 

А пока покупатель не слишком богат и приверед­

лив, администратор в шлепанцах — это допустимо, 

если в магазине хорошая выручка. 

У компании Чичваркина есть такая же мощ­

ная компьютерная система, как и у «Магнита», и он 

тоже может следить за своими магазинами, не вы-
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ходя из кабинета. Но Чичваркин говорит, что не 

любит компьютер и предпочитает лично инспек­

тировать точки, наведываясь в самые отдаленные 

регионы России и ближнего зарубежья, чтобы 

иметь представление о том, как они работают. 

В данный момент он получает такое пред­

ставление: его магазин в Дудинке расположен на 

третьем этаже, на нем нет вывески «Евросеть», 

потому что он куплен у местной сети «Позывной» 

и до сих пор не переделан, нет рекламы, и за кассой 

вместо аксессуаров — стол с чайником, картонные 

коробки с надписями «Моторы» и «Pantech», сделан­

ными фломастером, а также пакет с обувью. 

Увидев необычного гостя, к Чичваркину 

подходит молодой человек с беджем. Он видит, что 

Чичваркин—важный человек, потому что тот одет 

в полосатую кофту и разрисованные ковбойские 

штаны и потому что осматривает магазин как 

хозяин. Но продавец еще не понимает, что это 

Чичваркин. 

— Ты старший? — Чичваркин вручает ему 

цветную визитку, на которой нарисован трубадур 

из мультфильма «Бременские музыканты». Старший 

берет визитку, машинально кивает. Чичваркин 

спрашивает, какая выручка у точки, почему так 

много продавцов и почему за кассой бардак? Заходит 

в подсобное помещение, лезет в шкафчик, бесце­

ремонно заглядывает в лежащий на столе пакет. 
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Вот так Чичваркин получает наглядное 
представление о том, как в действительности вы­
глядят его магазины. 

Игорь Яковлев, владелец «Эльдорадо» — са­

мой успешной российской сети, торгующей быто­

вой техникой,—тоже любит лично инспектировать 

работу компании. Но перед тем как отправиться 

в путешествие, он оповещает об этом руководителей 

на местах. «За две недели люди приводят все в по­

рядок. Если видишь, что даже за это время они 

чего-то не сделали, то понимаешь, что именно нуж­

но им объяснить», — поясняет Яковлев. 

Чичваркин считает, что люди, которые 

готовятся к приезду начальства две недели и все 

равно допускают ошибки, компании «Евросеть» 

не нужны. Поэтому он никогда не предупреждает 

о своем приезде. Наоборот, пытается держать свой 

визит в тайне. Даже путевой лист на оружие те­

лохранителя оформляется через стороннее охран­

ное предприятие, чтобы избежать утечки инфор­

мации. 

Чичваркин стал предпринимать такие меры 

предосторожности после того, как его арестовали 

в аэропорту Владивостока. Всех пассажиров про­

пустили, а у Чичваркина забрали паспорт, отвели 

в комнату милиции. Оказалось, что глава службы 

безопасности местного отделения «Евросети» по­

просил знакомого милиционера, который в аэро-
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порту дежурил, предупредить, если появится граж­

данин Чичваркин. А милиционер решил на всякий 

случай его задержать. Чичваркин утверждает, что 

через восемь минут после того, как все это выясни-

лось, все руководство местной службы безопаснос­

ти было уволено. 

Чичваркин заглядывает в свой список и на­

бирает номер по мобильному: 

— Татьяна, это Чичваркин. Ты где сейчас 

находишься? В кабинете? А я у тебя в Дудинке. 

Легко могу представить ощущения Татьяны, 

когда она это слышит. 

— Как? — переспрашивает Чичваркин. — 

Отвратительно. Почему тут один магазин и в таком 

странном месте? Почему на третьем этаже? 

— На первом этаже ремонт, — подсказывает 

стоящий рядом старший продавец. 

— Почему нет закассовой зоны — такой 

термин знаком? Какие у тебя проблемы? Ты не мо­

жешь руководить? Это «пабаюл» Какашкин, а не 

магазин «Евросети». Почему на витрине двадцать 

четыре крючка, а не восемьдесят? 

И Чичваркин произносит неприличное сло­

во — в том смысле, что на этих двадцати четырех 

крючках висят не приличные аксессуары, а собачьи 

экскременты. 

— Что прислали, то и висит, —лепечет стар­

ший продавец. 
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— Какие заявки? — спрашивает Чичваркин 
в телефон. — Ты осознаешь свое место? Ты розница, 
ты не просить должна, а требовать. Почему на ули­
це нет штендера? Почему рекламы нет? 

— Унесло ветром, — шепчет старший про­
давец. — У нас ураган был. 

И тут Чичваркин снова произносит непри­
личное слово. Только на этот раз совершенно бес­
смысленное. 

ГОЛОВАСТИК НАЧАЛ РАСТИ 

Если бы вам, столичному предпринимателю, пришла 
в голову идея строить бизнес в регионах, то что бы 
вы сделали? 

Вы бы, наверное, посчитали, сколько у вас 

денег, и вложили их в точки в самых больших и при­

быльных регионах. Потом, заработав денег, вложи­

ли бы еще — может быть, в менее прибыльных, но 

тоже перспективных. То есть двигались бы посте­

пенно, от центра к периферии. Во всяком случае, 

я бы сделал именно так. Так сделали и все конку­

ренты Чичваркина — «Связной», DIXIS, «Беталинк» 

и другие. 

Гонка со «Связным» как раз и пришлась на 

непростой период времени, когда московские со­

товые ритейлеры начали осваивать регионы. До 

этого, по выражению Чичваркина, рынок был по-

стр 166 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН ПРОШЕЛ ПО КРАЮ глава 5 

хож на головастика—все сети были сосредоточены 

в Москве. Но головастик начал расти. 

Вы, наверное, уже поняли, что Чичваркин 

просто не мог поступить как все. То есть начал-то 

он как все, и еще в 2002 году отправился расширять 

бизнес в Питер. И если в Москве конкуренты уже 

(выкались с существованием «Евросети», то в север­

ной столице соперники были полны решимости 

помешать «завоевателю». Десять крупнейших пи­

терских компаний даже объединились, чтобы не 

пустить столичную сеть на свой рынок. Объединение 

получило официальное название «Общество содей­

ствия электросвязи». По словам Чичваркина, содей­

ствие электросвязи сводилось в основном к попыт­

кам воздействовать на операторов, чтобы помешать 

«Евросети» получать сим-карты, и на арендодате­

лей, чтобы помешать «Евросети» получать места 

для точек. 

Проблема с местными компаниями усугуб­

лялась действиями столичных ритейлеров, кото­

рые тоже стали задумываться о выходе в северную 

столицу и готовы были конкурировать за лучшие 

места. Опередила всех компания DIXIS, сумевшая 

открыть магазины в Питере еще в конце 2001 года. 

Готовились к экспансии «Связной» и «Беталинк». 

«Нужно было выйти красиво, чтобы деморализо­

вать противников», — вспоминает Чичваркин. Город 

готовился к празднованию трехсотлетия и спешно 
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реставрировался. Чичваркин договорился с город­
ской администрацией о том, что будет спонсиро­
вать реставрацию вокзалов, за что получит эксклю­
зивное право открыть на них свои магазины. 
Большинство вокзалов расположено в центре горо­
да, и «Евросеть» с ходу получила места в самых 
проходных точках. Первый магазин появился на 
Московском вокзале, и компания обозначила свое 
появление в городе размещением растяжки на 
Невском проспекте. 

Логическим продолжением этой стратегии 
было бы последовательное освоение крупных горо­
дов — открытие магазинов в Нижнем Новгороде, 
Ростове-на-Дону, Екатеринбурге и т. д. Но после 
Питера Чичваркин решил брать все и сразу, хотя не 
имел такой финансовой «подушки безопасности» 
в виде оптовых операций, как, например, «Связной». 
Другие хотели выйти прежде всего в самые богатые 
регионы. Чичваркин хотел быть везде. 
I 

Региональная жесть 

История региональной экспансии 

«Евросети» — это настоящая жесть. В Южно-

Сахалинске подожгли наш салон, заблокировав 

снаружи дверь, — охранник еле спасся. 

А в Усть-Илимске пытались поджечь 

магазин, заливая через замочную скважину 

стр 168 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН ПРОШЕЛ ПО КРАЮ I глава 5 

бензин. В Коломне владелец местной конку­

рирующей компании ночью в нетрезвом виде 

стрелял по магазину из ружья. В Волгограде 

магазины разгромили, забросав камнями. 

Однажды пытались даже воздействовать че­

рез старших продавцов: посадили в машину, 

угрожали, показывали чьи-то отрубленные 

пальцы. А сколько было попыток не дать нам 

арендовать магазин или выпустить наши 

клоны! 

Ритейлеры, которые конкурируют 

таким образом, напрасно тратят силы. Ни одно 

такое действие не дало результата. В Томске, 

когда появилась «Евросити», мы снизили цены 

ниже закупки и провели массированную про-

моакцию — в течение недели пятьдесят про-

моутеров каждый день раздавали листовки. 

Бренд «Евросити» исчез с рынка. Это не един­

ственная наша победа, мы вообще ни разу не 

сдались. В Перми «Евросеть» всяческими мето­

дами не пускали на главную площадь. Ну и что? 

Мы в итоге открыли четыре салона на подхо­

дах к этой площади, перекрыв все пути к во­

допою. 

• 

Вторым городом после Питера, куда вьшша 
«Евросеть», оказался Воронеж. Он подвернулся совер­
шенно случайно. Когда вице-президент по развитию 
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Артем Перевозчиков ехал в Москву на машине, ему 

позвонили и предложили арендовать площадь под 

магазин на центральной улице города. Артем спросил, 

сколько ехать до Воронежа (800 километров), развер­

нул машину через две сплошные полосы и поздно 

вечером того же дня встретился с арендодателем. 

Чичваркин с нескрываемым удовольствием 

рассказывает эту историю. «Вот так и нужно было 

действовать», — говорит он. Так «Евросеть» и дей­

ствовала. После Воронежа компания вышла в Тулу, 

Краснодар, Нижний Новгород, Самару, а до конца 

2003 года открыла магазины в Астрахани, Сочи, 

Екатеринбурге, Саранске, Казани, Йошкар-Оле, 

Ставрополе, Набережных Челнах, Уфе, Новосибир­

ске, Кирове. 

Откуда компания брала деньги на открытие 

точек? Из доходов от продаж в столичных магази­

нах. Правда, с каждым месяцем их становилось все 

меньше—сказывалась агрессивная работа в Москве 

«Связного», который был не слишком обременен 

масштабными инвестициями в региональное стро­

ительство и мог себе позволить тратить деньги на 

рекламу. Если «Евросеть» предпочитала партизан­

ские промоакции, то «Связной» в те годы был круп­

нейшим рекламодателем среди розничных сотовых 

компаний. 

«Москва была дойной коровой, — рассказы­

вает Чичваркин. — Только обычная дойная корова 
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должна в день два раза кушать и два раза доиться. 

А здесь корове предлагали кушать четыре раза, 

хотя желудок был готов только к двум приемам 

пищи, а доили шесть раз. Да еще и имели. Еще не­

множко, и у нее глазки бы закатились». 

Ситуация осложнялась тем, что компания 

потеряла одного из трех ключевых людей — Артема 

Перевозчикова, который рассорился с Чичваркиным. 

Перевозчикова многие считали совладельцем 

«Евросети», но на самом деле он им не был. В компании 

предпочитали не афишировать это, потому что Артем 

руководил службой безопасности, и ему приходилось 

общаться с милицией. Милиция не относилась бы 

к нему серьезно, если бы знала, что он не является 

совладельцем компании. 

К началу 2003 года Перевозчикову стало ка­

заться, что его в компании недооценивают, хотя он 

вложил в нее столько же сил и времени, сколько 

Чичваркин и Артемьев. «Мы все занимались бизне­

сом самоотверженно, —вспоминает он. —Например, 

как-то в воскресенье пошел я в баню. Лежу у масса­

жиста. Вбегает Чичваркин: "Собирайся срочно, у нас 

проблема!" И я, даже не помывшись, оделся и пое­

хал». Перевозчиков говорит: он ощущал, что его не­

дооценивают, но это не значило, что ему нужно было 

стать совладельцем — может быть, было бы доста­

точно, если бы с ним просто поговорили. Но разговор 

не получался. Наоборот, отношения накалялись. 
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Как именно произошла ссора, участники 

конфликта сейчас вспоминать не любят. Ясно только, 

что гроза разразилась, когда Чичваркин и Артемьев 

уехали в отпуск, и Перевозчикову пришлось взять 

на себя их функции по управлению компанией. 

Чичваркин узнал об этом, вернувшись из отпуска, 

и ему это не понравилось. Перевозчиков покинул 

компанию, «ушел в никуда». В течение года после 

этого Чичваркин с Артемом не общался, но потом, 

правда, попытался помириться. «Но у меня пелена 

была перед глазами—уже было не сорвать», — гово­

рит тот. Так Чичваркин потерял друга, а «Евросеть» — 

директора по развитию. 

Уже весной в «Евросети» появились первые 

признаки масштабного кризиса. Если весенние 

продажи позапрошлого года были «сказочными», 

а продажи прошлого — «запредельно сказочными», 

то весной 2003 года они выросли не так сильно, как 

хотелось Чичваркину. «Мы поняли, что не дали той 

тяги, какую хотели, — говорит он. — Половина 

отгрузок не прошла, кредитов не дали». 

Думаете, Чичваркин отказался от своей 

идеи или хотя бы скорректировал планы? Ничего 

подобного. От идеи не отказался, а приказал «су­

шить расходы». Закрыл неприбыльные точки. 

Приказал работать на минимальной, чуть ли не 

нулевой марже — лишь бы был оборот. Провел 

«чистку» и сократил избыточный персонал, лишив 
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начальников подчиненных, которыми они себя 

i нсружают, чтобы самим ни за что не отвечать и ни­

чего не делать. 

Кульминацией борьбы за регионы стал 

июль 2003 года. Все открытые региональные фи­

лиалы были убыточными, а Москва из-за дыша­

щего в затылок «Связного» почти не приносила 

денег. Расплачиваться по ранее взятым кредитам 

было нечем, платить за товар тоже. На полках 

«Евросети» стояло 11 телефонов вместо стандарт­

ного ассортимента — 30 моделей (и вместо 40 мо­

делей «Связного»). Банки заклеймили компанию, 

назвав ее финансовой пирамидой, а банкиры го­

ворили, что за ее хозяевами уже «ангел летит». 

Один финансист, проанализировавший ситуацию 

в «Евросети», назвал Чичваркина сумасшедшим, 

который, к счастью, этого не понимает. Чичваркин 

говорит, что один из его конкурентов даже помес­

тил его портрет в черную рамку — многие на 

рынке были уверены, что «Евросеть» не пережи­

вет лето. 

По словам Чичваркина, сказать, что компа­

ния шла по грани — значит, ничего не сказать. Она 

шла за гранью. 

— Создавалось впечатление, что с высотного 

здания прыгаешь с парашютом, — говорит лидер 

«Евросети». — Откроется или не откроется? Поле­

тишь — или в лепешку? 
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Но сам Чичваркин с самого начала верил, 
что даже «за гранью» «Евросеть» не рухнет. 

Тимур Артемьев считает, что его партнер 
обладает уникальным качеством—он умеет держать 
в голове всю финансовую информацию и может 
с большой точностью прогнозировать доходность 
бизнеса. 

«Он живет, никогда не отключая мозг от 
информации и постоянно ее анализируя, — гово­
рит Артемьев. — Отчеты ему вообще не нужны: он 
и так знает, сколько и где компания зарабатывает, 
сколько и где теряет. Он постоянно делает прогно­
зы на будущее, а потом сверяет их с реальностью. 
Думаю, что это качество сформировалось еще во 
время работы в Лужниках, когда через его руки 
проходили гигантские партии товара. Маржа бы­
ла низкая, заработок небольшой. Приходилось все 
держать в голове». 

_| 

Собственноручно изобретенный 

велосипед 

Ничто не работает так хорошо, как 

собственноручно изобретенный велосипед. 

Поэтому я никогда не обращаюсь к услугам 

консультантов. 

Консультанты все делают по учебнику, 

но так можно получить в лучшем случае 100 % 
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эффективности. Делая все самостоятельно, 

можно получить и 500 %. 

Если бы мы работали в Лондоне, об­

ращение к консультантам, можетбыть, и имело 

бы смысл. В Лондоне есть диалектика бизнеса, 

в котором, по правде говоря, было мало по­

трясений — по-моему, после Оливера Кромвеля 

там ничего значительного не произошло. Но 

благодаря этому сложились обычаи. Когда 

молодая компания выходит на рынок, она 

обращается к консультантам, и они приоткры­

вают ей глаза на законы развития местного 

бизнеса. 

На Западе богатая история бизнеса, 

и на ее основе можно делать выводы. У нас 

бизнес-история бедная, потому что совсем 

недавно сознание людей в стране сломали 

о колено. Нечего пока анализировать — никто 

не может знать, как будут развиваться собы­

тия. Можно сделать все по правилам и ока­

заться вне рынка — просто опередить его, 

как, например, «Азбука вкуса» (сейчас рынок 

ее догнал, она и начала развиваться). А можно 

переосторожничать и все пропустить. 

Возможно, я бы и обратился к Тому 

Питерсу. Но проблема в том, что он может 

сделать для России то, к чему русские прос­

то не готовы. 
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Чичваркин ввел в компании чрезвычайное 

положение и озвучил главный принцип бизнеса: 

«Все для фронта, все для победы». «Розница была 

заточена на борьбу», — говорит лидер «Евросети». 

Компания получила неплохие условия поставок от 

Motorola, которая агрессивно боролась за первое 

место на рынке. Наконец, она снова использовала 

свое старое оружие: запустила рекламную кампа­

нию с прежним неприличным слоганом (правда, 

Чичваркин говорит, что уже тогда ее начали обла­

гораживать — писк вместо нецензурного слова 

заменили телефонным звонком). В результате уже 

к концу лета «Евросеть» начала выходить из пике, 

в которое вошла в начале года. 

«РАЗБЕЙ ТЫКВУ ОДНОМУ, ЧТОБЫ 
СЕМЕЧКИ В ДРУГИХ ПОЛЕТЕЛИ» 

— Я приехал туда, где почуял дерьмо. У меня на 

дерьмо чутье, — говорит Чичваркин в телефон. — 

Чувствовал, что в Сибири плохо, но такого не ожидал. 

Вместо двух хороших мест у нас здесь одно плохое. 

В закассовой зоне вместо аксессуаров лежат коробки 

и недожранная еда. 

На визите в одну точку в Дудинке и разносе, 

устроенном Татьяне, работа не заканчивается — на­

оборот, она только начинается. Благодаря сотовой 

связи, которая в Норильске уже работает ничуть не 
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хуже, чем в Москве, Чичваркин может поговорить 

с любым подчиненным, где бы тот ни находился. 

И по дороге в Норильск, куда он едет, чтобы по­

смотреть на другие точки, Чичваркин этой возмож­

ностью пользуется. 

— Кто занимается снабжением филиала 

в Норильске? Это снабжение идет из Москвы или 

Красноярска? Ты мне скажи, пожалуйста, потому 

что от этого зависит, из чьих яиц будет яичница. 

— Строительная, пять, —называет Чичвар­

кин водителю новый адрес. 
И продолжает: 

— На ряд товаров нет ценников. Есть какие-

нибудь мысли по этому поводу? Вообще, хоть один 

человек был на этой точке? С местными людьми 

мне больше разговаривать не о чем — старшая 

держит товар без ценников. Восемьдесят против 

двадцати, что она продает по своей цене. Если ты 

не понимаешь, что нужно делать, тебе лучше рабо­

тать в другом месте. В общем, делай выводы, пока 

не поздно. 

Чичваркин звонит секретарям и просит 

разыскать менеджера, чтобы тот ему позвонил. 

Он откладывает телефон, берет другой и снова на­

бирает номер. 

— Есть еще одно место рядом с торговым 

центром, цивилизованное, проходное. Там надо 

поставить отдельный магазин. Город достаточно 
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большой для трех точек в разных местах. Послушай, 
если бы у него была голова, а не ж... на плечах, 
он бы это знал. Очень важный вопрос по аксессуа­
рам. То, что я увидел, — это двадцать процентов 
того, что должно быть. И продавец мне говорит, что 
в Красноярске еще хуже. Я не знаю, кто из вас кого 
трахнет, но этот вопрос должен быть решен. Все, 
давай! 

Звонит телефон. 

— Але, Леша, почему вторая точка закрыта? 
Сколько времени она не работает? Два месяца ты 
платишь аренду, а она не работает? Ты зачем по­
тратил мои деньги, Леша? Почему за два с полови­
ной года ты не смог открыть одну приличную 
точку? Объясни мне это, пожалуйста. Не выложено 
ни одного брелока, а по базе числится двести сорок 
штук. И ни одного не выложено! Почему? Что? Вся 
твоя работа заключалась в выборе одного нормаль­
ного человека, которого надо было назначить 
главным. Леша, я тебя не понимаю. Я сейчас по­
смотрю, что вы тут наоткрывали, и приму решение. 
Но пока хочется местного руководителя отправить 
на вынос. 

За время этого диалога Чичваркин произно­
сит много неприличных слов, смысл которых сво­
дится к тому, что всем, кто несет хоть какую-то от­
ветственность за происходящее в Норильске, при­
дется туго. 
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Чичваркин рассказывает сценарий даль­
нейшего развития событий. Если остальные мага-
!ины в этом регионе так же плохи, как и в Дудинке, 
то местный руководитель «пойдет на вынос», 
то есть будет уволен. Если другие получше, то он 
получит «дыню» — список задач, которые должен 
будет решить в кратчайшие сроки. За две недели 
он должен будет отремонтировать магазины, сде­
лать рекламу, разобраться с ассортиментом, пра­
вильно организовать выкладку и прислать фото­
графии. Все это будет контролировать руководи­
тель филиала и лично Чичваркин. Если не успеет, 
может присылать заявление об уходе. 

Звонит телефон. 

— Але, ты меня извини, пожалуйста, но 
после покупки местной сети «Позывной» одну 
точку на третьем этаже оставили, а другую, на 
первом, просто закрыли. И ничего не стали делать. 
Оформление «пабаюльное». И страшный перебор 
людей на точках. Десять-пятнадцать тысяч выруч­
ки на человека уже почему-то не считается зазор­
ным! И я такой жалобной книги давно не видел, 
и ни одного ответа руководства на жалобу. Точка 
может давать ровно в два раза больше, если будет 
чинить телефоны. Но вместо этого по два месяца 
телефоны не ремонтируют. Что? Да при мне людей 
посылали, что ты мне рассказываешь?! Филиалом 
вообще никто не управляет. Мало телефонов, 
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мало аксессуаров. Вообще, после увиденного же­

лание номер один— по ж... надавать тому, кто 

развитием занимался. По ж... бы надавать тому, 

кто занимался развитием. Я говорю: надавать бы 

по ж...! 

Чичваркин звонит секретарю. 

— Приказ по всей рознице: если есть сво­

бодное место на точке, должно висеть описание 

технических характеристик моделей, в продажах 

которых вы заинтересованы. После первого авгус­

та, если можно поставить описание, а его нет, 

руководитель розницы становится обычным про­

давцом. 

Чичваркин просит помощницу написать 

в скобках неприличное выражение — «синоним» 

слова «надоедать». В смысле —надоели менеджеры, 

которые не выполняют поручений. После непри­

личного выражения Чичваркин просит открыть 

скобку и поставить три восклицательных знака. 

Потом говорит: «Закрыть скобку и всем разо­

слать!» 

Еще Чичваркин просит секретаршу сделать 
так, чтобы, начиная с этого дня, ему еженедельно 
присылали отчеты по продажам в норильских точ­
ках. Наконец он откладывает все телефоны и взды­
хает. 

Чичваркин объясняет, что Норильск, конеч­

но, депрессивный и сложный город, и он понимал, 
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что ситуация там будет иной, чем в любом другом 

сибирском городе (например, в Омске, где магазины 

«Евросети» мало отличаются от салонов в Москве). 

Он понимал это, но не ожидал, что все будет на-

столько плохо. 

И еще Чичваркин говорит, что теперь дан­

ные из компьютера перестали быть для него аб­

страктными цифрами. Он прекрасно представляет, 

что за ними стоит. 

— Только так, только так. Я десять лет зани­

маюсь торговлей, но другого пути не знаю, — гово­

рит Чичваркин. — Разбиваешь тыкву одному, чтоб 

и других семечки полетели. Только тогда остальные 

начинают шевелиться. 

«НЕДЕЛЮ БЫЛ ЛОМ 
в МАГАЗИНАХ» 

Впрочем, иногда Чичваркин по тыкве не бьет, а лишь 

показывает, что может ударить. «Главное,—показать, 

что настрой серьезный», — говорит он. Но изредка 

даже пугать не приходится — так было, например, 

когда у всех сотрудников «Евросети» до последнего 

продавца появилась возможность расквитаться 

наконец со «Связным». 

В конце августа Чичваркин заметил на ули­

цах города рекламу со слоганом «Топ-модели доступ­

ны». Это был типичный тизер — реклама-загадка, 
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которая должна была привлечь внимание, не рас* 
крывая поначалу названия рекламируемой марки 
(отгадка обычно появляется спустя пару недель 
после начала кампании). Шрифт и цветовая гамм л 
напомнили Чичваркину рекламу «Связного». И он 
решил отыграться за то, что в Питере «Связной» 
разместил растяжку прямо над магазином «Евро-
сети» на Невском проспекте. Да и вообще за все 
отыграться. 

Чичваркин попросил менеджеров из рек­
ламного отдела узнать, каким будет продолжение 
рекламной кампании, то есть «отгадка». Чтобы до­
стать эту информацию, денег не потребовалось, 
достаточно было сделать несколько звонков. 
В запланированном продолжении рекламной кам­
пании давалась отгадка: под топ-моделями имеют­
ся в виду не женщины, а модели телефонов, на 
которые «Связной» предлагал специальную це­
ну — сеть планировала последовательно выпускать 
несколько «топ-моделей» по специальной цене, сопро­
вождая каждый новый запуск продукта рекламой. 

Второй этап кампании «Связного» начался 
8 сентября, когда появилось первое спецпредложе­
ние — телефон Siemens A55 за $78. В тот же день 
в газете «Московский комсомолец» появилась рек­
лама «Евросети», в точности копирующая рекламу 
«Связного». Только цена на «топ-модель» была на 
доллар ниже. 
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«Мы делали макет в последний момент, он 
был готов только поздно вечером, — говорит 
Чичваркин. — Газету сдавали в печать в два часа 
ночи, мы привезли макет около двенадцати». Но 
Важнее объявления в газете, наверное, были пла­
каты, развешенные во всех салонах «Евросети» — 
они копировали плакаты «Связного». Прохожий 
видел плакат, вспоминал рекламную кампанию и ду-
мал, что это была реклама «Евросети». На то, чтобы 
напечатать плакаты и развесить их во всех магази­
нах, у менеджеров было всего три дня. Чичваркин 
даже отдал распоряжение: если к назначенному 
времени в магазине не будет висеть плакат, весь 
персонал магазина уволят вместе с руководителем 
подразделения. 

Чичваркин говорит, что увольнять никого не 
пришлось. «Главное было показать людям, что я сам 
рулю процессом, — поясняет он. — Подгонять ни­
кого не пришлось — все и так очень давно хотели 
"надавать" "Связному"». 

Сам Ноготков не считает, что ему действи­
тельно «надавали»: «К этой истории я отнесся поло­
жительно, — говорит он. — Если тебя копируют, 
значит, ты сделал что-то достойное». 

Казалось бы, рекламная кампания — про­
дукт, который почти невозможно украсть или ско­
пировать. Но некоторым решительным бизнесме­
нам удается даже это. 
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Когда British Airways вложила немало средств 

в продвижение своей системы перелетов со скид­

ками GO и организовала в честь открытия проекта 

торжественный перелет, греческий миллионер 

Стелиос Хаджи-Иоанну и владелец конкурирующей 

компании Easyjet, на «территорию» которой наце­

лилась British Airways, купил билеты на этот рейс, 

появился на церемонии соперника в фирменной 

одежде своей компании и раздал остальным 

148 пассажирам ваучеры Easyjet на бесплатный 

полет. Персонал British Airways ничего не смог сде­

лать, чтобы предотвратить превращение торжества 

в рекламную акцию конкурента. 

Похожий прием использовался и на россий­

ском рынке. Компания «Русский фейерверк» накану­

не Нового года разместила рекламу своего магазина, 

но обнаружила, что продажи растут не так быстро, 

как хотелось бы, — оказалось, что конкурент открыл 

свой магазин между станцией метро и точкой 

«Русского фейерверка». Многие покупатели, поехав­

шие за пиротехникой по рекламному объявлению, 

даже не подозревали, что попадали в другой магазин. 

А предприниматель Олег Тиньков позаимствовал 

рекламную кампанию кандидата в губернаторы 

Санкт-Петербурга. Накануне выборов улицы были 

увешаны довольно странной рекламой: на фоне па­

норамы города — надпись: «Счастье — это сейчас». 

Плакатов были сотни, и Тиньков повесил еще десять. 
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Гам была изображена та же панорама, но слоган был 

другой: «Завтра— это у нас» и адреса магазинов 

«Техношок». По городу поползли слухи: якобы 

«Техношок» потратил огромные деньги на рекламу. 

Чичваркин говорит, что ничего не знал об 

опыте Easyjet, «Техношока» и тем более «Русского 

фейерверка». Но он тоже сумел использовать рек­

ламный бюджет конкурента себе на пользу. 

— Сколько денег это принесло «Евросети»? 

— Не помню, но было круто, — говорит 

Чичваркин. — Неделю был лом в магазинах. 

«ОТКРЫВАЕМСЯ ПОЗЖЕ — 
ВСЕ УВОЛЕНЫ» 

Создается впечатление, что всю свою недолгую, но 

бурную жизнь в бизнесе Чичваркин только и делал, 

что ругался и ссорился с конкурентами и партнерами. 

Но он умел и сотрудничать, когда это было необхо­

димо для решения проблем. После рекламной вой­

ны Чичваркин решил провести переговоры со 

всеми сетями, чтобы избавить рынок от «серых» 

схем продаж подключений мобильных операторов. 

И жесткая борьба «Евросети» со «Связным» не поме­

шала этим компаниям объединиться для решения 

насущных вопросов. 

В то время стоимость контрактов на подклю­

чение телефонов, продаваемых операторами, была 
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меньше суммы, которая сразу поступала на счет 

клиента. Купив, например, сим-карту за 100 рублей, 

можно было получить на счет $10, то есть в три 

раза больше. (Некоторые покупатели приобретали 

контракт только ради этой суммы, потом выбрасы­

вали его и покупали новый. Им приходилось посто­

янно менять номер телефона, зато они всегда оста­

вались в выигрыше.) Ритейлер сразу после продажи 

получал от сотовых операторов вознаграждение за 

проданный контракт (около $25). Оно возвращалось 

сотовикам в виде штрафа, если клиент не пополнял 

счет. На этом и строилась схема, которую использо­

вали некоторые игроки — они регистрировали 

небольшие компании, которые исчезали еще до 

того, как оператор выставлял им штраф. 

Разумеется, крупным сетям салонов связи 

такие конкуренты только вредили. Чичваркин го­

ворит, что в какой-то момент «чернушники» так 

достали его, что он решил попробовать собрать всех 

«коллег» и предложить им обратиться к сотовым 

операторам, чтобы пролоббировать изменение 

тарифной политики. Чичваркин сам обзвонил вла­

дельцев лидирующих сотовых компаний и пригла­

сил их собраться в офисе «Евросети», чтобы «не 

искать всяких дебильных кафе». 

От компаний-однодневок страдали все, по­

этому владельцы салонов охотно согласились. «Они 

понимали, что назрела необходимость принять 
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решение, важно было только правильно направить 

дискуссию, чтобы не заобсуждать все до дыр», — го-

ворит Чичваркин. Владелец «Связного» Максим 

Ноготков даже не стал припоминать Чичваркину 

недавнюю рекламную войну и, как и все, поддержал 

предложение «Евросети». 

В результате встречи шесть крупнейших 

компаний, торгующих сотовыми телефонами, — 

«Евросеть», «Техмаркет», «Анарион», DIXIS, «Альт 

Телеком» и «Максус» —подписали открытое письмо 

сотовым операторам. Они просили их платить пре­

мию за подключение не сразу, а в рассрочку. Это 

был первый случай, когда игроки этого рынка 

смогли объединиться для защиты своих интересов. 

Спустя два месяца после коллективного обращения 

компании МТС и «Вымпелком» пошли ритеилерам 

навстречу и согласились выплачивать половину 

премии в рассрочку. «Решение было половинча­

тое, — говорит Чичваркин. — Но мне важно было 

вывести с рынка уродов, и новые правила позволя­

ли это сделать». 

Солидарность по вопросам «общего рынка» 

отнюдь не означала, что конкретные магазины пере­

стали конкурировать. В 2004 году «Связной» решил 

открыть на Тверской магазин нового формата — 

«Связной-3». Чичваркин воспринял это как ответ 

«Дворцу связи» «Евросети» — большому магазину 

с расширенным ассортиментом товаров, где можно 

187 стр 



ЧИЧВАРКИН Е...ГЕНИЙ. ЕСЛИ ИЗ IQQ РАЗ ТЕБЯ ПОСЫЛАЮТ 9 9 -

было найти самые дорогие новинки и портативную 

технику, которую не купишь в обычном салоне. 

Впрочем, Максим Ноготков не считает «Дворец свя­

зи» конкурентом «Связному-3»: он говорит, что хотел 

сделать такой магазин, который было бы не стыдно 

открыть и на Елисейских полях. 

У компании «Техмаркет» по соседству уже 

работал магазин, но, узнав, что рядом откроется 

«Связной-3», она решила закрыть его. «Евросеть», 

наоборот, решила открыть рядом свой салон и ку­

пила магазин у «Техмаркета», арендовав также кафе 

по соседству. 

«Связной» семь месяцев готовился к открытию 

магазина, а «Евросеть» открыла свой магазин чуть 

больше чем за неделю. «Все возможно, — говорит 

Чичваркин. —Я сказал, что, если магазин откроется 

раньше "Связного", все получат две месячные зарпла­

ты, а если позже, то будут уволены». 

Чичваркин сказал это, когда в первый же 

день обнаружил, что человек, ответственный за 

объект, не появился на нем. После этого работы 

велись в три смены, а руководитель дневал и ноче­

вал на стройке. Если приходили недовольные жиль­

цы, им давали деньги или вручали дорогой подарок, 

чтобы компенсировать неудобства, связанные со 

строительством. В результате «Евросеть» открыла 

магазин на сутки раньше «Связного». В день, когда 

компания «Максус» устроила в «Связном-3» презен-
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тацию своего нового формата, компания Чичваркина 

устроила альтернативный праздник с музыкой, 

а на пресс-конференции «Связного» раздавала при­

глашения на свою дискотеку. 

Чичваркин мог быть доволен, потому что, 

по его словам, цель всех этих действий была од­

на — чтобы конкурент ощутил и осознал, что такое 

слово «обида». «Я такого слова вообще не употреб­

ляю, — улыбается Ноготков. — Я, в принципе, во­

обще никогда ни на кого не обижаюсь. Мы над та­

кими штуками смеемся. Кто бы сейчас, спустя не­

сколько лет, вспоминал о наших акциях, если бы 

не действия "Евросети"?» 

«Вся жизнь ПУЗЫРЯМИ» 

На языке Чичваркина это называется «отвечать на 

портал». 

У «Евросети» есть портал — внутренний 

сайт, к которому имеют доступ все сотрудники 

компании. На этом портале каждый из них может 

задать Чичваркину вопрос и получить ответ. 

Чичваркин говорит, что портал позволяет поддер­

живать контакт с каждым человеком, работаю­

щим в огромной компании. Причем для Чичвар­

кина важно не только то, что он отвечает, но и то, 

о чем его спрашивают.Чичваркин говорит, что 

портал — как «специальный бинокль, который 
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позволяет ночью смотреть на болото и видеть, где 
дерьмо всплывает». 

Работа с порталом входит в список ежеднев­
ных обязанностей руководителя «Евросети». Иногда 
он тратит на нее не меньше часа в день. Стоит он, 
например, в московской пробке, звонит помощни­
це, она диктует ему вопросы, а он ей — ответы. 
Время, потраченное на стояние в пробке, исполь­
зуется с пользой для дела. 

Мы только что побывали на нескольких 
торговых точках в Дудинке, Кайеркане и Норильске 
и теперь едем обедать. Чичваркин попросил води­
теля отвезти нас в любое место, где вкусно и быстро 
кормят. И вот мы едем по Норильску. Я смотрю на 
облупленные стены домов, на небо в свинцовой 
дымке, а Чичваркин «отвечает на портал». 

— А почему один окурок в окно выкидыва­
ет, а другой до урны несет? Почему один в унитаз 
с..., а другой — мимо? — отвечает он вопросом на 
вопрос. — Слишком много «почему»! 

Мы подъезжаем к ресторану, но оказывает­
ся, что он давно не работает. 

— Вы все вступились за вора, значит, вам 
здесь не место. Немедленно рассчитать! — продол­
жает диктовать ответы Чичваркин. — Нет, дорогая 
моя. Речь идет о культуре, о культуре общения. 

Водитель предлагает выйти из машины — 
следующая точка общепита находится поблизости, 
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на противоположной стороне улицы, и туда быстрее 
добраться пешком. 

— Хватит лить мне на голову дерьмо, — го­
ворит Чичваркин в телефон. — Не нравится — 
увольняйтесь. 

Наконец мы садимся за столик в открытом 

кафе, надеясь поесть шашлыка, но официантка 

говорит, что шашлыка нет. Она говорит, что нет ни 

шашлыка, ни мяса, ни сосисок, и смеется. Нам 

приходится искать другое место. 

— Ермолаевой произвести санацию данной 
истории, — диктует Чичваркин в телефон. 

Судя по всему, секретарь Чичваркина не 
знает слова «санация». 

— Санировать — это дустом, дихлофосом 
и «Пемолюксом» вычищать всех тараканов, — объ­
ясняет Чичваркин. 

Наконец он убирает телефон в вязаную сумоч­

ку и предлагает просто пройтись по главной улице — 

что-нибудь обязательно попадется. По дороге с любо­

пытством осматривает город и прохожих и вообще 

ведет себя как настоящий турист, который турецким 

пляжам и европейским столицам предпочитает 

странную и непонятную российскую глубинку. 

Останавливается у объявления о продаже 

квартиры и указывает на цену — 370 тыс. рублей 

(даже мне она кажется смехотворной по сравнению 

с московскими ценами на недвижимость). Спра-
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шивает, знаю ли я, что из Москвы до Норильска мож­

но добраться только на самолете? Железная дорога, 

которую мы видели, соединяет лишь близлежащие 

города. Рассказывает, как однажды летел на самолете 

и попал в страшную грозу. Крылья самолета ходили 

вверх-вниз с амплитудой метра в два. Потом самолет 

попал в воздушную яму, и все пассажиры заорали 

благим матом, потому что их почти выбросило из 

кресел. А Чичваркин даже пробил головой полку. 

Я не знаю, насколько Чичваркин преувели­

чивает, но вспоминаю, с каким восторгом он изме­

рял на огромной карте России в офисе «Евросети» 

расстояние от Москвы до Норильска. Он говорил, 

что из-за ночных перелетов нам не придется спать 

две ночи. Говорил он это с радостью. 

Теперь я понимаю, что Чичваркину нравится 

чувствовать себя путешественником, исследовать 

новые территории и даже терпеть ради этого лише­

ния. Возможно, именно поэтому он и предпочитает 

следить за своей сетью не сидя в кабинете и глядя на 

столбики цифр, как Сергей Галицкии, а разъезжая 

на заднем сиденье взятого в аэропорту такси и глядя 

на прохожих на улицах незнакомого города. 

Чичваркин говорит, что однажды у него бы­

ло так: начал он серию перелетов на Тайване, потом 

побывал в Гонконге, затем во Франкфурте, а под 

конец — в Мадриде. Во время последнего перелета 

он попросил у стюардессы виски и яблочный сок. 
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Чичваркин говорит, что после многих часов без сна 
у него во рту был такой противный вкус, что он пил 
и не понимал, что пьет — сок или виски. 

«Вот и сейчас — утром в Норильске, днем 
в Омске, а вечером в ресторане "Царская охота" 
в Жуковке, — улыбаясь, делится он планами на 
сегодняшний день. — Вся жизнь пузырями». 

Правда, пока ему приходится обедать не в са­
мом фешенебельном ресторане страны, где часто 
бывают олигархи и политики, а в местном гриль-баре, 
где в ответ на вопрос, когда будет включен конди­
ционер, хамят, а еду приходится ждать по сорок 
пять минут. Но именно контраст между местным 
гриль-баром и «Царской охотой», как мне кажется, 
и доставляет лидеру «Евросети» наибольшее на­
слаждение. 

Пообедав, Чичваркин едет в заброшенную 
промзону, которая могла бы служить отличной 
декорацией для съемок голливудского блокбастера 
про глобальную катастрофу. Как заправский турист, 
лидер «Евросети» фотографируется на фоне индус­
триального пейзажа. 

И только в этот момент я начинаю понимать 
истинную ценность этих путешествий для бизнеса, 
потому что Чичваркин говорит: 

— А теперь подумай: как человека, который 
вырос здесь, научить поддерживать порядок на 
полках. Когда для него порядок — вот это все. 
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Воздушный ш а р и к 

Один мой знакомый миллиардер 

ездит на Горбушку, чтобы купить дешевые 

диски. За ним ходят четыре телохранителя, а он 

выносит мозги продавцам и жутко торгуется. 

Можно, конечно, считать это легким 

психозом. Но этот человек сколотил состоя­

ние в эпоху прайс-спортинга, когда важно 

было не только достать товар, но и заполучить 

его по самой выгодной цене. Обычные люди 

тогда вели себя не намного более рациональ­

но: каждый второй готов был нажечь бензина 

на 70 рублей, объезжая все радиорынки, 

чтобы выбрать электрочайник на 20 рублей 

дешевле. А для бизнесмена торговаться на 

рынке лучше, чем покупать золотые унитазы. 

Ингвар Кампрад проездил на Volvo 

тридцать лет. Сэм Уолтон приезжал на работу 

на своем грузовичке Ford, на котором еще 

в незапамятные времена сам развозил това­

ры. Тут не только какая-то поза. Просто чем 

ближе предприниматель к жизни, тем пра­

вильнее он сделает продукт для людей. 

У нас в России многие действуют 

наоборот: пытаются скопировать тот образ 

жизни богатых людей, о котором они узнали 

по заграничным статьям, написанным бедными 
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западными журналистами. В результате чело­

век покупает яхту, а выясняется, что у него 

морская болезнь, — вот досада. Через силу 

заставляет себя на яхте ходить по морям и оке­

анам. Блюю, но еду. 

Бизнес в это время проходит мимо. Тут 

и становится понятно, что было целью — купить 

золотой унитаз или сделать уникальное, эффек­

тивно работающее предприятие, которое дела­

ет счастливыми сотрудников и акционеров, 

и питаться этой позитивной энергией. Золотой 

унитаз часто может стать помехой уникальному 

предприятию — если окружишь себя рафини­

рованной средой, можешь потерять чувство 

потребителя. В результате люди если и делают 

что-то, то покупателя не имеют в виду. 

Когда оказываюсь в Пулково, каждый 

раз торгуюсь. А то таксисты просто обалдели. 

Только видят московский рейс — уже слюни 

бахромой, а крыша на боку. Однажды запроси­

ли полторы тысячи рублей, а я предложил кол­

леге уехать вдвое дешевле — на спор. Подхожу 

к таксистам и говорю: кто отвезет в гостиницу 

«Европа» за 800 рублей? Загундели. Я повер­

нуться не успел, как нашелся желающий. 

Почему-то считается, что сказать«Для 

меня это дорого» или «У меня сейчас нет денег 

на такую покупку» стыдно. Такое чувство надо 
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просто один раз побороть, чтобы не пытаться 

обмануть себя, веря в надуманное. Чтобы не 

отрываться от земли — как воздушный шарик, 

который, если его упустить, уже не вернется. 

*** 

К концу первого года битвы за регионы все 

получилось так, как Чичваркин предполагал с са­

мого начала. Конкуренты выбились из сил в цено­

вой борьбе за Москву, Санкт-Петербург и Нижний 

Новгород и «убили друг друга». А «Евросеть» собрала 

засеянный драматичным летом урожай в осталь­

ных регионах — на юге России и Сибири, и снова 

вырвалась вперед, оставив врагов далеко позади. 

«В регионах к московской цене мы прибавляли 

20 %, и все равно очереди стояли, потому что там 

вообще никого, кроме нас, не было, — говорит 

Чичваркин. — Вся эта окраина принесла нам под 

Новый год много денег». 

С тех пор больше уже никто не мог прибли­

зиться к «Евросети» так близко, как «Связной» во 

втором полугодии 2003 года. «В четвертом квартале 

мы опередили "Евросеть" по продажам и были пер­

выми», — вспоминает Максим Ноготков. Почему 

«Связной» не смог развить успех? Ноготков объясня­

ет это тем, что развитие компании и выход в регио­

ны затормозились не потому, что он осторожничал 

и шел в регионы постепенно, а потому, что возникли 
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проблемы с информационной системой, отчет­
ностью, менеджментом. «Связной» покинул руко­
водитель розничной сети Александр Исупов, ко­
торый решил открыть собственный бизнес. При­
шедший ему на смену Евгений Надточеев погиб 
через год в результате теракта, когда летел на са­
молете в Волгоград. Если в 2004 году Ноготков, 
помня о недолгом лидерстве в прошлом, еще пы­
тался догнать «Евросеть», то спустя два года «жел­
тая» компания ушла в такой отрыв, что «Связной» 
стал уступать ей по количеству магазинов почти 
в четыре раза. 

И сегодня Максим Ноготков говорит, что 
лидерство любой ценой ему не нужно. Сегодня он 
намерен развивать компанию, придерживаясь 
выбранной недавно стратегии. Он собирается не 
строить самую большую компанию, а открывать 
самые лучшие магазины. «Главное, чтобы работа 
была интересной и доставляла удовольствие. Я от­
ношусь к бизнесу не как к войне, а как к забегу на 
длинную дистанцию, — утверждает Ноготков. — 
Это веселый, интересный процесс, в котором люди 
бегут по параллельным дорожкам. Если наша до­
рожка приведет к первому месту, отлично. Если она 
приведет к третьему, не проблема». 
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Утром 1 апреля уборщица «Дворца связи» на 

Тверской, как и всегда, выходит на улицу, чтобы 

сделать свою работу— вымыть окна и тротуар 

перед магазином, протереть скамейку. Несмотря на 

ранний час и субботу, вокруг «Евросети» толпится 

народ —телевизионщики с камерами, бритые муж­

чины выдающегося телосложения, тщедушные 

подростки с пивом. Бросив неодобрительный 

взгляд на бездельников, уборщица подходит к си­

дящей на скамейке девушке в свадебном платье 

и мокрой тряпкой протирает ей лицо. 

Девушка сделана из пластмассы. В руке у нее — 

телефон. Ее посадили перед салоном «Евросети», 

чтобы прохожим было не скучно и чтобы они могли 

помечтать о Европе, где на скамейки часто «сажают» 

скульптуры. Саму скамейку решил поставить 

Чичваркин, потому что хотел, чтобы магазин 

«Евросети» на Тверской стал для москвичей местом 

встреч. 

У «невесты» нет жениха. Единственный кан­

дидат по имени Максимка повешен в лестничном 

пролете, причем в буквальном смысле слова. В том 

смысле, который имеют в виду, когда говорят, что 

человека повесили. Максимка — средство устраше­

ния нечестных сотрудников компании. 

Легенда гласит, что во время становления 

компании один такой сотрудник был пойман на 

воровстве денег. Его уволили, а он в отместку пере-
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дал секретную информацию компании-конкуренту. 

Сначала его хотели отдать под суд, но поняли, что 

дело это безнадежное, и просто повесили куклу 

нечестного сотрудника во «Дворце связи», нацепив 

на нее бедж «предателя». Через некоторое время 

бедж сняли, и теперь в лестничном пролете «Дворца 

связи» болтается нечестный сотрудник «Евросети» 

без беджа, который, конечно, не может составить 

партию прекрасной пластмассовой невесте. 

Протертая мокрой тряпкой «невеста» видит, 

что вдали появляются четыре желтых флага, но, как 

и положено благородной девице, никак не выказы­

вает своих чувств. Зато появление флагов вызывает 

оживление среди людей, толпящихся у входа в ма­

газин. Телевизионщики вскидывают камеры на 

плечи, зеваки пытаются разглядеть в толпе людей 

с желтыми флагами, спешащих к магазину. Десять 

человек, прибежавших первыми, получат бесплат­

ные телефоны — таковы условия конкурса, который 

компания приурочила ко Дню дурака. Несмотря на 

День дурака, соревнование — на скорость. Флаги 

выдали всем желающим в другом магазине «Евро-

сети» на Тверской, дали общий старт, и теперь все 

решает быстрота ног и хорошее дыхание. 

Впрочем, даже в День дурака для умного 

человека остается немало возможностей. Почти 

одновременно с первой вооруженной флагами па­

рой появляется еще одна — на такси. Флаги торчат 
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из окон машины. Желтая «Волга» из-за светофоров 

и напряженного движения на Тверской не может 

ехать быстро. Пока она преодолевает перекресток 

и останавливается у перехода, лидеры добегают до 

магазина и сдают флаги, а вдалеке вырастает уже 

целая желтая рощица — к «Дворцу связи» прибли­

жается основная масса соревнующихся. Из такси 

выскакивают две девчонки и, смеясь, бросаются 

в переход. 

— Жми давай! — кричат им прохожие, хотя 
не все из них понимают, кто и за что, собственно, 
соревнуется. 

Девушкам удается выбраться из перехода 

раньше других. Они бросаются к дверям салона. 

Видно, что они не привыкли бегать. И непонятно, 

что им больше мешает бежать — флаги или смех? 

Но они финишируют в десятке победителей (един­

ственные представительницы прекрасного пола). 

Менеджеры «Евросети» заявляют, что правил девуш­

ки не нарушили и заслуженно получат приз. 

Первую апрельскую акцию Чичваркин орга­

низовал в 2002 году. Он подумал, что в День дурака 

можно делать что-то дурацкое, чего в другие дни 

делать нельзя, и эту возможность нельзя упускать. 

И решил превратить Тверскую в улицу красных 

фонарей. Нанял моделей и «выставил» их в окнах 

магазина. Модели были не голые, а в купальниках. 

В Амстердаме проститутки тоже стоят в нижнем 
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белье, а не голые, так что от правды жизни отступ­

ления почти не было. Пришлось пригласить охран­

ников, чтобы защищать девушек от тех, кто мог 

понять шутку буквально, — ведь «Евросеть» превра­

тилась в «Эросеть», и в окнах висели «ценники», на 

которых были указаны цены в евро за «модель». 

Сейчас «Дворец связи» на Тверской располагается 

на первом и втором этажах, а тогда занимал только 

второй, поэтому прохожие вынуждены были зади­

рать голову, чтобы рассмотреть девушек. 

Потренировавшись на моделях, на следую­

щий год Чичваркин продолжил свои опыты уже на 

обычных людях. Он увидел по телевизору сюжет 

о шведском магазине, устроившем рекламную ак­

цию, в ходе которой любой, кто приходил туда в де­

вять утра без штанов, уходил в штанах. Люди бежали 

в трусах по улицам, толпа ломилась в магазин. 

Чичваркин говорит, что репортаж его развеселил, 

и он сразу же позвонил рекламщикам «Евросети» 

и велел им сделать «так же, только еще лучше». 

И «Евросеть» сделала, объявив, что первые десять 

добровольцев, пришедших во «Дворец связи» и раз­

девшихся догола, получат бесплатный телефон. 

С точки зрения эстетики акция получилась 

менее удачной, чем первая, потому что у обычных 

людей не такие красивые ноги, как у топ-моделей, 

и кожа дряблая и с пупырышками. Зато с точки 

зрения экономики она побила все рекорды. Желание 
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стать свидетелями унижения сограждан привело 

к магазину толпу зевак и журналистов, а новость 

про скандальную акцию облетела почти все газеты 

и журналы. Чичваркина до сих пор продолжают 

стыдить за эту пошлую акцию, что для него являет­

ся только лишним доказательством ее эффектив­

ности — особенно если учесть, что акция длилась 

двадцать минут и обошлась «Евросети» всего в $1200 

(стоимость десяти призовых телефонов Motorola C350 

по $120 каждый). 

Необычные промоакции и вообще разные 

креативные безумства вскоре стали фирменным 

стилем «Евросети». Компания разрисовывала тела 

посетителей, пропагандируя боди-арт, проводила 

чемпионаты по метанию мобильных телефонов, 

борьбе сумо, боям на подушках, конкурс на самый 

долгий поцелуй и конкурс на звание «самого-самого» 

(самого высокого, самого маленького, самого худого 

и самого толстого) посетителя, заставляла людей 

нырять в прорубь в тридцатиградусный мороз ради 

бесплатного телефона, раскрашивать самих себя, 

разные предметы и животных в желтый цвет на 

празднике «хитрожелтых». На Новый год при помо­

щи чернокожих Дедов Морозов раздавала покупа­

телям мандарины, во время эпидемии гриппа — 

желтые лимоны, а во время «соляного кризиса» 

вручала клиентам, купившим телефон, по пачке соли. 

Далеко не все акции придумывал сам Чичваркин — 
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многие были плодом фантазии региональных ме­

неджеров, вдохновленных примером босса. Работал 

главный управленческий принцип Чичваркина — 

подбирать близких по духу людей и на личном 

примере показывать, как действовать. 

Чичваркин, держа за руку сына, появляется 

у «Дворца связи» к моменту финиша конкурсантов 

с флагами — самое время, чтобы увидеть, что пер­

воапрельская акция собрала не так много участни­

ков, как в прошлые годы. 

— Когда мы делали, скажем так, менее одно­

значные акции, народу собиралось гораздо больше. 

Спорт оказался не так популярен, — констатирует 

Чичваркин. 

На прошлые мероприятия «Евросети» Чичвар­

кин вряд ли взял бы с собой сына. И в этом, может 

быть, находит отражение одна из главных проблем 

компании. За прошедшие годы изменилось все: 

компания, мир, да и сам Чичваркин. В сегодняшнем 

мире сегодняшнему Чичваркину уже не хочется 

раздевать людей, чтобы сделать сегодняшнюю 

«Евросеть» еще более известной. Компания и так 

знаменита, Чичваркин знаменит еще больше, а мир 

уже не столь либерален, как еще недавно. Как со­

хранить темп, не раздражая своим поведением ор­

тодоксальных сограждан? 
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— Будем придумывать еще, — обещает ли­

дер «Евросети». 

А пока Чичваркин продолжает придумывать 

для избранной аудитории. Шокирующий креатив 

«Евросети» переместился из области массовых ком­

муникаций в область коммуникаций корпоратив­

ных. Всем сильным мира сего, которые, по мнению 

лидера «Евросети», не слишком дружелюбно настро­

ены по отношению к компании, он послал на 

Новый год по фаллоимитатору, снабдив его слога­

ном «Хотели подарок? А вот х... вам». 

«ДИАМЕТР НИМБА НЕ ДОЛЖЕН 

ПРЕВЫШАТЬ ДИАМЕТРА ГОЛОВЫ» 

Чичваркин кладет на стол лист бумаги формата A3. 

На нем большими красными буквами написано 

«Весеннее обострение!» Я понимаю, что вижу очеред­

ное цветное письмо Чичваркина, которое он соби­

рается разослать своим сотрудникам. Чичваркин 

говорит, что работал над этим письмом неделю, 

выверяя формулировки. 

В письме десять пунктов-тезисов. «Профес­

сионал получает от работы кайф», «рыба гниет с го­

ловы», «бабло побеждает зло», «гроши режут сталь», 

«доля корейцев — не менее 25 %», «отсоси у хитро-

желтых», «делай как я», «таран — оружие героев», 

«хочу все знать» и еще один пространный пункт, 
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в котором Чичваркин грозит руководителям, что, 

если хотя бы в двух точках температура воздуха 

будет выше 30 градусов по Цельсию, в их офисе 

на все лето будут демонтированы кондиционеры, 

и эти руководители тогда почувствуют, что значит 

работать с «потной жоППой». 

Текст набран разными шрифтами разного 

цвета. Есть картинки: желтый фаллоимитатор с над­

писью «х... всем вам», самурай на татами, картина 

Фердинанда Виктора Эжена Делакруа «Свобода, 

ведущая народ». 

Внизу большими красными буквами напи­

сано: «Если не понял — ты полный аццтой, бери 

лопату и яму рой...» 

— Язык падонков? 

Падонками называют себя авторы интернет-

сайта udaff.com, основанного питерским электриком 

и писателем Дмитрием Соколовским по кличке Удав. 

Эти люди во главе с Удавом исковеркали великий 

русский язык, благодаря чему стали временно попу­

лярными. 

— Это цитата из группы «Кровосток», — по­

правляет Чичваркин. — Падонковский язык мне не 

очень нравится. Мне нравятся неологизмы. 

В письме указано, что оно адресовано всем 

конкурентофагам и дебилофобам. 

— Фаги — это пожиратели, — поясняет 

Чичваркин. 
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Первое цветное письмо Чичваркин написал 

в конце 2004 года. Он говорит, что в тот момент ему 

очень хотелось больших продаж, а сеть уже была 

такая огромная, что до каждого сотрудника было 

просто не достучаться. Письма сотрудникам он 

рассылал постоянно — за это центральный офис 

компании даже прозвали «офисным спаммером». 

Чтобы усилить эффект, Чичваркин решил сделать 

отдельные пункты цветными, а потом стал исполь­

зовать картинки. 

Письма принесли Чичваркину не меньше 

известности, чем знаменитый рекламный сти­

шок, — многие сотрудники стали выкладывать их 

в Интернет, где они быстро стали одним из попу­

лярных сетевых приколов. Впрочем, лидер «Евро-

сети» божится, что поначалу вовсе не рассчитывал 

на то, что его послания получат широкую огласку. 

Напротив, он хотел, чтобы все это оставалось сугубо 

внутренним делом компании, потому что в письмах 

Чичваркин сообщает сотрудникам «Евросети» о сво­

их решениях, которые он считает единственно 

верными. Чичваркин даже пытался выяснить, кто 

отправляет письма в Интернет, поскольку думал, 

что таких людей всего несколько. Чтобы найти их, 

он стал помечать письма специальными знаками, 

но оказалось, что этим занимаются несколько де­

сятков человек. Тогда Чичваркин стал писать пись­

ма с учетом того, что их будут читать не только 
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сотрудники «Евросети», но и все желающие, в том 
числе конкуренты. 

— «Евросеть» объявляет войну — это для 
конкурентов? 

— Ага, — говорит Чичваркин. — Чтобы де­
морализовать противника. 

— И как это все работает? 

Чичваркин произносит неприличное слово. 
В том смысле, что письма работают очень хорошо, 
обалденно работают. 

— Сотрудники говорят: «Вот вы пишете, что 

руководителя с нимбом надо выгонять. А у нас но­

вый начальник ничего не делает, устроил на работу 

свою любовницу, на деньги компании зажигает 

целый день в кабаке». И такое обращение сразу 

отправляется на рассмотрение. 

И Чичваркин хлопает раскрытой ладонью 
по кулаку. 

— Мне даже кажется, что многие начальни­

ки знают: если они переступят грань, на них всегда 

найдут управу. И многих это сдерживает. 

Контролю над начальниками на местах дей­

ствительно посвящены многие пункты писем. 

Пункт 7 письма «Для всей розницы! Побе-

доголикам и конкурентофагам!» гласит: «Если у вас 

в офисе находится человек, который получает з/п 

за работу, которая не нужна, выгоните его в момент 

осознания этого. Если ваше руководство этого не 
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видит, придите и громко хором ему об этом ска­

жите». 

Пункт 8 того же письма: «У некоторых недав­

но назначенных руководителей в отдаленных мес­

тах над головой вырастает нимб. Диаметр нимба не 

должен превышать диаметра головы. Если в комна­

ту сначала входит сияние, а потом такой манагер, 

дайте ему по голове, чтобы нимб слетел» (Чичваркин 

признает, что у него тоже нимбы вырастали, и он 

с ними изо всех сил боролся). 

Пункт 9 «Очень злого письма»: «Если что-то 

не так, позвоните, и ваш БЫВШИЙ руководитель 

розницы, филиала, БЫВШИЙ сотрудник IT, HR, СБ 

служб долго не забудет этого поворота судьбы. Так 

уже было». 

Но задачи, которые решает Чичваркин с по­

мощью писем, гораздо шире, чем просто контроль 

над нерадивыми подчиненными. В письмах Чич­

варкин рассказывает о главных целях компании 

и о том, что надо делать каждому конкретному 

продавцу («держать цены ниже конкурентов в бли­

жайший месяц»; «ни одного плохого слова про 

"Билайн"; «надо ставить кондиционеры, в офисе 

и на точках воздух должен быть»); вдохновляет 

сотрудников компании на борьбу («с мая мы будем 

мочить всех рекламой, когда конкуренты видят 

слово "Евросеть", они должны понимать, что им 

п...»), а также делится своими управленческими 
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рекомендациями («главный капитал компании — 
люди, чем выше руководство, тем больше ежеднев­
ного времени уходит на выбор и расстановку 
бойцов»). 

Стилистика писем нравится далеко не всем. 

Ходят даже легенды, что после получения очеред­

ного письма сотрудники увольняются из компании 

чуть ли не целыми магазинами. В компании, правда, 

утверждают, что это неправда. Чичваркин в ответ 

на все упреки постоянно повторяет, что «Евросеть» — 

не место для ханжей и снобов, и если кому не нра­

вится —пусть действительно увольняется. Наверное, 

так большинство несогласных и проступает, и поэ­

тому в компании в основном остаются люди, разде­

ляющие корпоративные ценности. 

«Я вырос в интеллигентной семье, и снача­

ла относился к этим письмам настороженно, — 

делится своими впечатлениями от писем сторон­

ний наблюдатель — Николай Прянишников из 

«Вымпелкома». — Мне казалось, что многим они не 

понравятся. Я думал, что, например, девушек матер­

ные и грубые выражения будут немного шокиро­

вать. Но я заходил в магазины «Евросети» во многих 

регионах, говорил с людьми. К моему удивлению, 

сотрудники воспринимают послания Чичваркина 

нормально, никакого отторжения они не вызывают. 

Оказалось, что это весьма эффективный инструмент 

коммуникаций». 
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Менее известные случаи эффективных ком­

муникаций топ-менеджмента «Евросети» с рядовы­

ми сотрудниками еще более неоднозначны, чем 

цветные письма Чичваркина. В одном из таких 

писем была помещена фотография бывшего сотруд­

ника «Евросети» в наручниках и в сопровождении 

улыбающихся милиционеров. Текст гласил, что 

«службой безопасности компании выловлена еще 

одна "крыса", которая на торговой точке кСокол-5" 

стащила из сейфа 81 500 рублей». В России принято 

любого человека в наручниках считать преступни­

ком — раз попался, значит, виноват. В то время как 

нормальное отношение — признавать человека 

виновным только по решению суда. И уж тем более 

не распространять листовки с фотографиями лю­

дей, чья вина еще не доказана. 

В ходе расследования выяснилось, что 

украденные деньги задержанный сотрудник про­

играл в игровые автоматы — «хотел взять джек-

пот, но не удалось». Чичваркин утверждает, что 

люди, играющие в игровые автоматы, стали на­

стоящим бедствием для «Евросети» (сам он ни 

разу не был в казино). 

Чтобы выявить склонность человека к азарт­

ным играм, в компании при приеме на работу 

соискателей стараются проверять на детекторе 

лжи. Почувствовать себя в шкуре героя шпионско­

го триллера приходится и всем топ-менеджерам 
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компании. Один из претендентов на должность 

регионального менеджера «Евросети» утверждает, 

что это было даже интересно. Его развеселила 

серьезность, с которой «главная по детектору» де­

вушка возилась с датчиками. Из любопытства он 

несколько раз соврал. Детектор «поймал» его толь­

ко один раз (когда его спросили, нарушал ли он 

когда-нибудь закон, а он ответил, что не нарушал). 

«Если тебя расспрашивают о твоей родине — какой 

там климат, какая рыба водится, — почему бы не 

рассказать?» — говорит другой сотрудник «Евро-

сети», прошедший тест. 

Судя по внутренним коммуникациям «Евро-

сети», третья главная беда компании (после воров 

и игроков) — любители порно-сайтов в Интернете. 

Однажды в компании на доску позора вывесили 

объявление, в котором любители порнухи были 

перечислены поименно, с фотографиями и указа­

нием должности. В черный список попали, напри­

мер, семеро сотрудников московского подразделе­

ния: начальник склада, старший продавец, специа­

лист управления по работе с персоналом, два 

диспетчера отдела доставки, продавец-консультант 

и начальник отдела по работе с клиентами. 

Но не надо думать, что топ-менеджеры 

«Евросети» только тем и занимаются, что разрабаты­

вают все новые и новые карательные меры. Летом 

2006 года компания «Евросеть» отменила штрафы. 
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«Труднее всего заставить одних русских людей 

обслуживать других русских людей, — говорит 

Чичваркин. — Обслуживать проникновенно, веж­

ливо, с пониманием. Семьдесят лет "совка" убедили 

нас в том, что обслуживать стыдно». Чтобы научить 

обслуживать, Чичваркин не только писал письма, 

орал на всех благим матом и ставил черные метки 

целым отделам, но и вводил «страшенные» штрафы. 

Одно время в компании даже был установлен штраф 

в размере $1000 (за «неподход к клиенту»). С годами 

список проступков, за которые работника штрафо­

вали, невообразимо разросся. Потом Чичваркин 

решил, что штрафовать людей — значит, провоци­

ровать воровство, и за «неподход к клиенту» стал 

просто увольнять продавцов. Спустя десять лет 

после начала своей бизнес-карьеры лидер «Евросети» 

сделал все штрафы виртуальными (в форме баллов). 

Проступки теперь никак не отражаются на кошель­

ке продавца, но если он набирает определенное 

количество баллов, его увольняют. «Кому противно 

или стыдно обслуживать, пусть работает сторожем 

на пустыре», — говорит Чичваркин. 

Распилка дров 

Корпоративные законы должны быть 

удобны людям. Когда ты их разрабатываешь, 

надо становиться на место сотрудников и пы-
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таться понять, можно ли в действительности 

их выполнить. Если нет — такой закон не ну­

жен. Я, например, отменил штрафы за куре­

ние, хотя по-прежнему убежден, что курить на 

работе нечестно — ведь курящий получает ту 

же зарплату за меньшее время работы. Там, 

где у нас курят, я поместил плакат со словами: 

«Получая зарплату за время курения, ты во­

руешь мои деньги». Пусть хотя бы знают, какое 

к этому отношение. Но штрафовать за курение 

неправильно, потому что не должно быть пра­

вил, которые в силу невыполнимости сразу 

отбрасывают большинство людей за грань 

закона. 

Во многих компаниях действуют с точ­

ностью до наоборот. Менеджер LG как-то по­

купала в нашем магазине при офисе телефон 

Nokia. А в этот момент к нам в «Евросеть» 

приехали ее боссы на встречу. Она была на 

грани увольнения, поскольку купила телефон 

конкурента. Бывшие сотрудники «Эльдорадо» 

рассказывают, что в этой сети существует 

отрицательный бонус для продавца, если у него 

продается самый дешевый товар, — предпо­

лагается, что низкая цена привлечет покупа­

теля в магазин, но потом его следует «пере­

ключать» на дорогую покупку. Когда нашим 

региональным менеджерам нужно было 
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поднять продажи аксессуаров, некоторые 

повесили их на шею продавцам — каждый 

ходил с сотней шнурков на шее. Я, конечно, 

это отменил, хотя прием работал хорошо. 

А корпоративные гимны? Если вдуматься, это 

же зачастую полный маразм. У«Евросети» 

тоже есть гимн, но политика и поэтика, как 

мне кажется, у нас сочетаются более разумно, 

чем у многих. 

Нередко речь идет даже не об утвер­

ждении странноватых корпоративных правил. 

Между жесткостью и самодурством есть тон­

кая грань, и далеко не всегда удается ее не 

перейти. Я знаю человека, которому отчеты 

привозили в два часа ночи домой, причем 

зачитывали их вслух через дверь ванной ком­

наты. Знаю одного владельца ресторана, ко­

торый все время истерически орал на подчи­

ненных. Однажды я приехал в его ресторан, 

когда он был в отпуске. Но там все равно ора­

ли — работал заместитель. 

Я убежден, что эта тема по-настоящему 

еще никем не раскрыта. Петр I установил 

закон, по которому каждое десятое бревно 

нужно было распиливать, а не колоть, — при­

учал русских к пилам. И сегодня чуть ли не 

каждый второй предприниматель мнит себя 

Петром. 
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Я не знаю, понравилось ли бы мне увидеть 

фамилию коллеги-журналиста в списке любителей 

порнографии или проходить испытание на детек­

торе лжи, чтобы стать топ-менеджером «Евросети». 

Я не знаю, понравилось ли бы мне читать в цветном 

письме такие фразы, как «Если вас просят поме­

нять и вернуть телефон — поменяй, не быкуй», 

«Уберите из окон все наклейки!!! Это магазин, а не 

деревенский сортир», «Большая просьба всем HR 

компании: не брать на работу г...ков, туалетный 

утенок никогда не станет лебедем» или тем более 

«Wal-Mart открывается в городах от 6 тыс. жителей 

(годовой оборот — 286 000 000 000 долларов —нет 

ошибки в нулях), смогите заработать денег в ма­

леньких городах: низкая аренда + кредит + убогие 

конкуренты + лучшее место в городе + лучшие 

продавцы в городе; засуйте пафос в ж... и ежжай-

те в деревню». Я не знаю, понравилось бы мне 

читать такие фразы, если бы я делал это не как 

человек, нашедший в Интернете очередной при­

кол, а как человек, которому эти письма предна­

значаются. 

— Люди очень по-разному реагируют, — со­

глашается Чичваркин. — Говорят: вы нас всех счи­

таете ниже себя, вы нас всех оскорбляете. 

— А разве это не так? 

— А где это? — удивляется Чичваркин. — 

Здесь, по-моему, все воодушевительно. 
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ПРОСТО БЫТЬ КОРОВОЙ 

В начале 1980-х американская авиакомпания 

People Express Airlines совершила революцию на 

своем рынке, предложив неприлично низкие цены 

и подняв сервис на небывалую высоту. Тон задавал 

сорокалетний основатель компании Дональд Блорр, 

обладающий потрясающей харизмой. Менее чем 

за пять лет объем продаж достиг $ 1 млрд. Но после 

этого People Express сломалась — ее система, иде­

альная для маленькой компании, не справилась 

с возросшим объемом работы. Звезда с треском 

закатилась всего через год. 

Когда бизнес начинает расти, людей вдохнов­

ляет энтузиазм и энергия лидера, который носится 

по палубе, выкрикивает приказы и бросается на 

амбразуры, а в случае необходимости вытаскивает 

из-под обстрела раненых и вообще вносит позитив­

ную неразбериху в работу всей конторы. Но бизнес 

продолжает двигаться вперед и расти, лидер уже не 

поспевает всюду сам, ему приходится нанимать по­

мощников, которые окружают себя другими помощ­

никами. Далеко не все они готовы бросаться на ам­

бразуры. Не все имеют одинаковое представление 

о том, на какую амбразуру нужно кидаться в дан­

ный момент. Отношения между помощниками по­

мощников усложняются. Их пытаются упорядочить 

с помощью приказов и инструкций. Заканчивается 
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все тем, что новые идеи тонут в ворохе бумаг или 

«затираются» на бесконечных обсуждениях, а рядо­

вые сотрудники уже не знают, как выглядит их ру­

ководитель и куда он ведет компанию. 

К чему все это приводит? Это приводит к тому, 

что компания теряет самое главное — способность 

быстро реагировать на действия конкурентов и по­

требности клиентов. В худшем случае компания 

вообще теряет способность реагировать на проис­

ходящее. 

— Потому что у них есть годовые бюджеты, 

оценка персонала, бумагомарательство, отчеты, от­

четы, отчеты, — объясняет Чичваркин. И добавляет, 

чтобы было совсем понятно: 

— Отчеты, отчеты, отчеты, отчеты, отчеты. 

Отчеты. 

Чичваркин говорит, что крупный, но про­

ворный зверь — всегда самый опасный. Например, 

лев или медведь. А быть большим и непроворным 

очень просто. Коровой, например. Вопрос в том, как 

стать большим зверем, но сохранить скорость насе­

комого. 

Над этим вопросом ломают голову предпри-

ниматели всего мира. Иногда предлагаются нетради­

ционные решения. Рабочее место Майкла Чейзена, 

СЕО американской компании Blackboard, которая за­

нимается разработкой обучающих программ, распола­

галось на пятом этаже штаб-квартиры в Вашингтоне. 
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Но когда у компании возникли трудности с новой 

версией одной из программ, Майкл перенес свой 

рабочий стол на седьмой этаж — в «проблемный» 

отдел. Он продолжал руководить компанией, сидя 

рядом с разработчиками. Майкл утверждает, что 

понял, что значит быть в гуще событий. «Мой стиль 

руководства создал прецедент для всех менеджеров 

компании, — сказал он в интервью журналу FastCom-

раnу. — Теперь они знают, что надо не "делегиро­

вать", а "делать"». 

У Чичваркина нет рабочего места, которое 

можно было бы куда-то перенести — все свое время 

он проводит в трех переговорных «Евросети» или 

в поездках по регионам. Но он нашел способ поддер­

живать прямой контакт со всеми сотрудниками. 

Чичваркин придумал свои письма, чтобы, несмотря 

на расстояния и иерархию, каждый продавец чувство­

вал, что босс рядом. С этой же целью он тратит иногда 

по часу, чтобы отвечать на вопросы рядовых сотруд­

ников «Евросети» на внутреннем портале компании. 

Такое отношение Чичваркина к работе выхо­

дит за пределы руководства «Евросетью». После вы­

ступления на Четвертом саммите брендов-лидеров 

он продиктовал в микрофон номер своего мобиль­

ного телефона и предложил звонить, если у кого-то 

появятся интересные идеи. Этот поступок шокиро­

вал приехавшего на саммит маркетингового гуру 

Джона Уинзора. 
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— Человек в яркой одежде... — говорил мне 

Уинзор после саммита. 

— Евгений Чичваркин? 

— Да, он. После своего выступления он про­

диктовал в микрофон номер своего мобильного. 

Он сказал: «Позвоните мне, если у вас будут предло­

жения или идеи». Большинство известных мне ус­

пешных бизнесменов никогда бы этого не сделали, 

от них не дождешься открытости. Вот это мне и по­

нравилось в молодых российских бизнесменах — 

желание меняться, быть гибкими. Это здорово. 

— Чем больше делаешь вручную, тем живее 

получается, — формулирует Чичваркин. — Чем боль­

ше заковываешь в правила, тем кондовее. 

— А кризис управляемости это не порожда­

ет? — спрашиваю я, вспоминая, как менеджеры 

«Евросети» выстраиваются в очередь к секретарям 

Чичваркина. 

У секретарей есть расписание встреч Чичвар­

кина, в которое, как он утверждает, «может вписать­

ся каждый», у кого есть к нему дело. Но многие не 

вписываются, а просто смотрят, в какой момент 

времени должна закончиться одна встреча и начать­

ся новая, и собираются в этот момент в коридоре. 

Менеджеры «Евросети» надеются, что, когда Чичвар­

кин выйдет из переговорной, они остановят его, как 

бы невзначай зададут свои важные вопросы и ре­

шат волнуюпгие их проблемы, которые иначе они 
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не смогут решить, потому что им не удается «вписать­

ся» в расписание Чичваркина. Они решат свою про­

блему, потому что Чичваркин, конечно же, станет 

расспрашивать их, задавать вопросы и принимать 

необходимые решения, как будто он только что не 

намеревался просто перейти из маленькой перего­

ворной в большую, а действительно собирался вы­

делить время для решения их проблем. Поэтому за­

частую, выйдя из переговорной, Чичваркин задер­

живается в коридоре на полчаса, а то и на час. 

Поэтому зачастую в VIP-зоне «Евросети» скапливает­

ся две очереди—из тех, кто не «вписался», и тех, кто 

думал, что «вписался». 

— Может, и порождает, — покрутив свой 

хвост волос, говорит Чичваркин. — Что-то получает­

ся, что-то нет. Просто обе руки должны быть на 

пульте управления, а пальцы — на кнопках. 

В итоге получается, что проблем от такой 

манеры управления все же меньше, чем выгод. 

«Евросеть» страдает от бюрократизации гораздо 

меньше, чем другие крупные компании, и быстро 

реагирует на изменения в мире. Это подтверждают 

и партнеры. «После первой же встречи-знакомства 

«Евросеть» сразу попросила сделать отгрузку на 

очень крупную сумму, договор между нашими 

компаниями был подписан буквально за день, — 

вспоминает Кристина Арутюнян. — Сначала это 

было дико, и наши корейские партнеры наотрез 
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отказывались принимать решения за такой корот­

кий срок. Но в итоге решили рискнуть. И со вре­

менем мы поняли, что именно такая скорость 

стала залогом успеха и обеспечила новому игроку 

довольно высокую долю на российском рынке 

мобильных телефонов. Удивительно, но при сегод­

няшних огромных размерах «Евросети» удается 

сохранять такую гибкость». 

«Компания действительно хорошо управля­

ется, —считает Сергей Яковлев из BenQ-Siemens. — 

Это очень существенный фактор успеха, особенно 

в российских условиях. Однажды мы проводили 

в Сочи совместную акцию. В тот день я зашел в ма­

газин «Евросети» и увидел, что местный торговец 

в пяти метрах от входа продает журналы и фотогра­

фии весьма откровенного свойства. Вскоре должна 

была приехать пресса вместе с группой «Би-2». 

Продавцы «Евросети» сказали, что ничего не могут 

поделать с продавцом. Он отказался взять телефон 

в подарок и на один день свернуть торговлю. Тогда 

я позвонил Жене и изложил проблему. Не знаю, что 

он сделал. Но когда я, прогулявшись по набережной, 

вернулся к магазину минут через сорок, мужика 

с порно-журналами уже не было». 

Руки на пульте и пальцы на кнопках должен 

держать не только Чичваркин, но и каждый менед­

жер «Евросети». Образ жизни лидера становится 

образом жизни всей компании. Один бывший 
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сотрудник «Евросети» утверждает, что ни в одной 

крупной компании никогда не встречал таких не 

формальных отношений. Иногда рядовые менедже­

ры видят руководителей только на корпоративных 

праздниках, когда те произносят речи, а в «Евросети» 

топ-менеджеры ходят по тем же коридорам и обеда­

ют в той же столовой, что и остальные сотрудники. 

Более того, идя по коридору, топ-менеджер может 

остановить любого сотрудника, поздороваться, спро­

сить, из какого он отдела и чем занимается. 

В общем-то, в этом нет ничего удивительного. 

Удивительно другое: то, что любой сотрудник тоже 

может остановить топ-менеджера. «В компании все 

равно, кто ты такой. Если тебе есть что сказать, ты 

можешь позвонить, например, вице-президенту, — 

говорит один из менеджеров "Евросети". — Все 

номера телефонов любого топ-менеджера есть на 

сайте, в том числе мобильные. И вице-президент 

тебя выслушает, ответит на вопрос, и проблема 

будет решена. Или назначит встречу в переговор­

ной, и ты посидишь в том самом желтом кресле, 

в котором сидит Чичваркин. Не бывает такого, что 

кто-то "поймал звезду" и поэтому не хочет с тобой 

общаться». 

Все это потому, что так ведет себя сам Чичвар­

кин — каждый может обратиться к президенту 

«Евросети», если ему есть что сказать. Все это по­

тому, что Чичваркин требует такого же стиля ра-
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боты от своих подчиненных. «Свобода принятия 

решений в "Евросети" почти не ограничена — это 

именно тот случай, когда "берите суверенитета 

сколько хотите"», — говорит Артем Перевозчиков. 

Он вернулся в компанию после трех лет скитаний. 

За это время успел позаниматься собственным 

бизнесом (пытался построить сеть магазинов, 

торгующих фруктами и овощами) и поработать 

наемным топ-менеджером в Sbarro. За три года 

ссора с Чичваркиным почти забылась — друзья 

стали снова «потихонечку поздравлять друг друга 

с днем рождения». О Sbarro Перевозчиков отзыва­

ется с уважением, но говорит, что как только 

представилась возможность, с радостью вернулся 

в «Еворсеть», где, по его словам, человек ограничен 

только своими способностями. 

Шизофренический эллипс 

Распространение информации в ком­

пании напоминает ксерокопирование, где 

каждая новая копия делается не с оригинала, 

а с очередной копии. Из-за этого копии ста­

новятся все более контрастными, а детали 

уходят. Так происходит не только с конкрет­

ными распоряжениями, но и вообще со всей 

субкультурой компании: каждый коллектив — 

это уродливая копия своего начальника. 
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Причем в России копия особенно точная и осо­

бенно уродливая: если на Западе важнее 

культура компании, то у нас важнее культура 

человека, стоящего во главе этой компании. 

Это менталитет — у нас даже географически 

страна центростремительная, все нацелено 

на Москву. 

Поэтому руководителю бессмыслен­

но издавать правила, которых он сам не 

придерживается: все равно подчиненные 

скопируют действия, а не слова. И нужно 

представлять пятую копию каждого своего 

поступка и приказа. Это нереально тяжело. 

Я, например, ошибался запредельное коли­

чество раз. Теперь понимаю: чтобы сообще­

ние проходило без искажений, оно должно 

быть простым и приятным для восприятия. 

Когда мои цветные письма просто били по 

эмоциям, они нравились и работали. Когда 

я, как мне кажется, нагрузил их важными 

мыслями, они стали менее понятными и ра­

ботают хуже. 

Свои действия надо популяризиро­

вать — в каждой компании должен быть свой 

рупор. Я только предпринимаю робкие попыт­

ки что-то сделать в этом направлении, по­

скольку идеологией нужно заниматься про­

фессионально и постоянно, а не импульсивно. 
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Но без этого уже никак: когда наши люди пе­

рестают чувствовать властную руку, они тут же 

начинают фантазировать. 

В идеологическом вакууме верти­

каль власти превращается в какой-то шизо­

френический эллипс. 

Сейчас, например, у Перевозчикова в под­

чинении есть сотрудник, который тянет только 

лишь один филиал, включающий в себя сорок ма­

газинов, и на большее не способен. А есть человек, 

который развивает сеть одновременно в десяти 

регионах. «Здесь есть драйв, потому что ты сам 

себе задачи ставишь, — поясняет Артем. — Если 

считаешь, что прав, что можешь принимать ре­

шения и нести за них ответственность, — прини­

май. Это, конечно, в каком-то смысле мясоруб­

ка — ты должен отдавать себя компании целиком, 

чтобы не создать ей проблем. Но это как в мульт­

фильме про Аладдина: хочешь быть джинном — 

сиди в кувшине». 

Чичваркин спрашивает у меня: на какой 

вопрос должен ответить человек, проверяющий, 

правильно ли работает магазин «Евросети»? 

Я не знаю. В голове проносится: «Кто вино­

ват?», «Что делать?» и даже «Быть или не быть?» 

— Хочу я здесь покупать или не хочу? Вот 

такой вопрос. 
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Я понимаю, что с последним вариантом был 

недалек от истины. Чичваркин поясняет: если люди 

не хотят покупать в магазине, надо разбираться, что 

делается не так, а если хотят, хорошо — значит, про­

давцы создали правильное настроение, пусть своим 

способом. 

Я сомневаюсь: это же очень субъективный 

метод оценки. 

— Да! — почти кричит Чичваркин.—И пока 

это субъективно, это непреодолимо. А любая техно­

логия перешибается другой технологией. 

В компании «Связной» изучили опыт одного 

из лучших продавцов — Андрея Морозова, и с его 

помощью разработали инструкцию под названием 

«Информационные продажи», в которой подробно 

расписали, что и как должен делать продавец, чтобы 

соответствовать требованиям магазинов и хорошо 

торговать. Инструкция запрещает продавцам здоро­

ваться хором, произносить фразу «Вам чем-нибудь 

помочь?» и кричать «До свидания!» в спину уходяще­

му клиенту. Правда, по признанию менеджеров 

«Связного», по сравнению с действовавшими до это­

го предписаниями новая инструкция дает гораздо 

больше свободы. 

Чичваркин дает свободу сразу и ничего не 

формализует. 

— Если человеку кажется, что он придумал 

идеальные правила, дальше идет штамповка, — 
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говорит Чичваркин. — А мир меняется. Иногда 

быстро и незаметно. И ты штампуешь то, что ни­

кому не нужно. 

Меняйте инструкцию! 

Я купил в Амстердаме огромный зонт 

и летел с ним в Москву — а дело было осенью 

2001 года, и все были в ужасе от сентябрь­

ских событий в США. 

Вхожу в салон, стюардесса видит 

зонт— и словно на ручник встает. Как так? 

Детские ножницы по новым правилам отнима­

ют, а зонты — нет. Еще раз вспоминает инструк­

цию — ничего про зонты в памяти не всплыва­

ет. А зонт метровый, высадить им глаз — пара 

пустяков. Улыбаюсь, даю ей зонт, предлагаю 

убрать куда-нибудь. Она хватает его двумя ру­

ками и бросается к старшему бортпроводнику. 

Дескать, что делать? Он тоже начинает вспоми­

нать инструкцию. А там — ничего! Полный сту­

пор. Куда-то убрали, но остались в напряжении: 

не нарушили ли инструкцию? 

Угадайте ожидания тех, для кого вы 

работаете. Поступите нестандартно — меняйте 

инструкцию для продавцов восемь раз в ме­

сяц. А лучше наймите или воспитайте едино­

мышленников. 
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«ПОКУСИЛСЯ НА СВЯТОЕ» 

Чичваркин не понаслышке знает о том, что иногда 

можно начать штамповать то, что никому не нужно. 

И неудача с мобильными телефонами «Евросеть» — 

самое известное, но далеко не единственное пора­

жение Чичваркина. 

Чичваркин хотел продавать в «Евросети» по­

лисы обязательного гражданского автострахования, 

но дело не пошло, потому что люди не хотели оформ­

лять полисы в салонах сотовой связи. Да это было 

и неудобно, потому что оформление контракта на 

сотовую занимает пять минут, а полис не менее полу­

часа (в «Связном» утверждают, что умудряются делать 

это за пять минут, и продолжают продавать полисы). 

Чичваркин надеялся внедрить кастомизацию 

телефонов, делать купленный в магазине серийный 

продукт уникальным, непохожим ни на какой другой. 

Он приобрел устройство, позволяющее напечатать на 

корпусе телефона любое изображение, например 

фотографию владельца. Но услуга, популярная у ази­

атских потребителей, почти не пользовалась спросом 

в России, и от нее тоже пришлось отказаться. 

Чичваркин решил кормить посетителей 

салонов связи бесплатным брендированным шоко­

ладом «Евросеть». Он говорит, что ему очень хоте­

лось сделать что-нибудь приятное покупателю, ко­

торый расстается со своими деньгами, — например 
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подарить ему шоколадный подарок. Чичваркин даже 
заказал партию шоколада, которую стали раздавать 
во «Дворце связи» на Тверской, но потом пришел 
туда и увидел, что у девушки-кассира все лицо в диа­
тезе — она не столько угощала бесплатным шокола­
дом клиентов, сколько трескала его сама. Шоколад 
раздавать перестали. 

Наконец, осенью 2003 года, когда «Связной» 
еще дышал в затылок «Евросети» и важно было 
оторваться от напористого соперника, Чичваркин 
заболел очередной бизнес-идеей: ему казалось, что 
можно выиграть конкурентную борьбу, если сде­
лать маленький магазинчик площадью метр на 
метр и в нем продавать пятьдесят самых популяр­
ных товаров. Чичваркин не стал изучать мировой 
опыт и заказывать исследования рынка. Он просто 
начал претворять свою идею в жизнь. У «Евросети» 
уже были небольшие магазинчики, которые раз­
мещались в продуктовых дискаунтерах «Пятерочка». 
Чичваркин сделал их совсем крошечными. 

И хотя продажи в первом таком магазинчике, 
который сам Чичваркин назвал «скворечником», 
с самого начала шли плохо, лидер «Евросети» не хотел 
отказываться от своего замысла и продолжал откры­
вать новые «скворечники». Он не хотел сворачивать 
проект, потому что считал: все новое вызывает у по­
купателей недоверие, и надо дать людям время, 
чтобы они привыкли к необычному формату торгов-

стр. 234 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН ПИСАЛ ПИСЬМА глава 6 

ли. Но и спустя три месяца ничего не изменилось — 
привыкать к «скворечникам» люди не хотели. 

Красный и черный 

Три года назад я хотел создать «Евро-

сеть-лайт». Мне казалось, что можно сделать 

маленький магазинчик метр на метр, собрать 

в нем пятьдесят самых продаваемых това­

ров — и будет хорошо. 

Это было неправильное увлечение, 

потому что оно нарушало святое право покупа­

теля — право на выбор. Я понял это почти 

сразу, но несколько месяцев выжидал, прежде 

чем закрыть проект. Чтобы решить окончатель­

но, надо было подождать, пока люди привыкнут. 

А они не привыкли. 

Но кто сказал, что нужно угадывать 

желания потребителей, а не менять их? Кофе 

вкусный и душистый, хотя не очень полезный 

продукт. Но когда-то наших людей пришлось 

приучать к нему чуть ли не силой. Страшно по­

думать, когда-то людей приходилось приучать 

даже к водке, потому что они привыкли пить 

брагу. Со «скворечниками» не получилось, 

зато мы приучили всю Москву пополнять 

счета не с помощью карт, а в наших салонах, 

хотя сначала людям не очень хотелось этого 
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делать. До сих пор в некоторых регионах, 

например в Петербурге, клиенты предпочи­

тают покупать карты и самостоятельно заби­

вать номер, вместо того чтобы просто сказать 

его кассиру. Это инерция, а с привычками 

расставаться трудно. 

Привычки можно менять. Но надо 

знать, когда это можно делать, а когда нет. 

Очевидно, что перемены должны нести людям 

какие-то преимущества, никто ведь не вытас­

кивает у человека деньги из кармана насиль­

но, это в любом случае будет его решение. Но 

это не все. Нельзя нарушать основные права 

потребителей. Не те, что записаны в законе, 

а те, что «зашиты» в мозгах людей. Казалось 

бы, выбирать из пятидесяти лучших телефо­

нов удобнее, чем из четырехсот. Но ведь не 

получилось! 

Чтобы продавались пятьдесят хитовых 

продуктов, еще триста-четыреста должны ле­

жать рядом. В Benetton выкладывают красный, 

желтый, зеленый и полосатый свитера, чтобы 

человек пришел и со спокойной душой купил 

себе черный. Уверен, если зайти на склад 

магазина Benetton, там можно увидеть боль­

шие стеллажи, заваленные черными свитера­

ми, а цветные лежат по одной штуке — на слу­

чай, если кто-то все-таки купит. Вот на рынках 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН ПИСАЛ ПИСЬМА глава 6 

грязно, неприятно, могут обмануть. Но рынки 

всегда были и всегда будут, потому что дают 

выбор. На массовом рынке нельзя нарушать 

основные права потребителей — на выбор, 

чистоту и комфорт. Я понял, что с этими базовы­

ми правами лучше не экспериментировать. 

А со всем остальным — пожалуйста. 

Один мой знакомый профессиональный фо­

тограф долго презирал цифровую технику, 

ходил гоголем и говорил, что во всей этой 

«цифре» души нет. А потом увидел на выстав­

ке камеру с 39 млн пикселов — и «поплыл». 

Чичваркин — человек имттульсивный и, в от­

личие от многих бизнесменов, по уши увяз в своем 

бизнесе. Лидер «Связного» Максим Ноготков уже 

давно сам не разрабатывает рекламные кампании 

и редко лично инспектирует торговые точки. У его 

компании тоже есть внутренний портал, на кото­

ром каждый сотрудник может задать ему вопрос. 

Но почти никто не задает. 

В импульсивности и вовлеченности в биз­

нес — одновременно и слабость Чичваркина, и его 

сила. Один бизнесмен, знакомый с лидером «Евро-

сети», считает, что импульсивность Чичваркина 

оборачивается непоследовательностью и даже поверх­

ностностью —к двум одинаковым по сути людям он 

может относиться совершенно по-разному только 
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потому, что один человек «попал» на «позитивный» 
импульс, а другой — на «негативный». То же самое 
происходит при оценке событий деловой жизни. 
Но, с другой стороны, это залог живой и непосред­
ственной реакции на любые события. Услышит, 
например, Чичваркин смешной анекдот, и тут же 
звонит рекламщикам, чтобы те по этому анекдоту 
сделали рекламный ролик. Тут же—потому что ему 
хочется сразу поделиться идеей и потому что через 
час идея, скорее всего, забудется. И не важно, что 
через день она вообще может показаться не слишком 
удачной. И не важно, что иногда неплохо было бы 
подумать и проанализировать мировой опыт. Лидер 
«Евросети» говорит, что лучше жалеть о сделанном, 
чем о несделанном. Поэтому делает много и разное. 
И его тактика приносит успех. 

Если подумать, станет ясно, что полис авто­
страхования сложно продавать в переполненных 
салонах «Евросети»; что бесплатный шоколад будут 
съедать не клиенты, а продавцы; что большие про­
дажи делает широкий ассортимент, что невозможно 
выпустить хорошую дешевую версию дорогого теле­
фона. Но если так думать, то очевидным покажется 
и то, что российская компания никогда не сможет 
победить глобальную корпорацию; что нельзя за 
$1200 прославиться на всю страну и что невозможно, 
заняв $2000, превратить их более чем в $2 млрд. 
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Чичваркин заключил крупное пари. Круп­

ное — значит на бутылку Pingus 1998 года стоимос­

тью $1500. Идея пари возникла, когда Чичваркин 

кричал на президента «Евросети» Элдара Разроева. 

Чичваркин, в частности, кричал, что дела 

в Казахстане так плохи, что компания теряет там 

половину выручки. А Разроев сомневался в этом. Он 

считал, что Чичваркин перегибает палку. «Ну, не 

половину», — возражал Разроев. 

И тогда Чичваркин решил заключить пари. 

Он сказал, что за десять дней поднимет продажи 

«Евросети» в Казахстане в два раза. Когда он предло­

жил поспорить на бутылку Pingus, Разроев согласил­

ся, потому что не верил, что у Чичваркина это полу­

чится. И еще потому, что любил Pingus. 

Чичваркин рассказывает про пари, а ему 

суют в руки сценарий. 

— Я это не запомню, — говорит Чичваркин, 
пытаясь вчитываться. 

— А тебе и не надо ничего запоминать, — воз­

ражает режиссер. — Первое: здороваетесь. Второе: 

входит Лена. Третье: здороваетесь... 

С того момента, как Чичваркин ехал в авто­

мобиле и размышлял о собственном шоу «Евросети», 

прошло всего четыре месяца, а он уже в одном шаге 

от того, чтобы реализовать идею. Снимается пилот­

ная телепередача «Время Ч», в которой салоны 

«Евросети» будут соревноваться друг с другом по 
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количеству проданных телефонов и в которой 

Чичваркин, конечно же, будет одним из ведущих. 

Передача снимается в телецентре на улице 

Королева. Помещение рядом со студией похоже на 

обычный офис, только без окон, и все заставлено 

стульями на колесиках. Стульев в несколько раз 

больше, чем людей. Их столько, что просто некуда 

ступить. Среди них, кажется, нет ни одного целого. 

К стене приколот листок: 

1. Шапка. 

2. Ведущая: Здравствуйте! 

3. ВМЗ «Шпигель Города». 

4. Ведущая: 

5. Отбивка. Рекламная отбивка. Шапка. 

6. Ведущая: 

И так далее, всего 82 пункта. Чаще всего встре­

чается слово «здравствуйте». Очевидно, людям на те­

левидении чаще других приходится здороваться. 

Оглядываясь, Чичваркин лезет в сумку за 

телефоном. У него не очень довольное выражение 

лица, хотя он только что рассказал хорошую исто­

рию про пари. Оно недовольное, потому что он 

опоздал на полтора часа, а студия до сих пор не го­

това к работе. 

— Здесь некоторые сети не ловят, — подска­

зывают ему. 

— Ничего, у меня все три оператора с со­

бой, — улыбается Чичваркин. 
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— У тебя хорошее зрение? — спрашивает 
режиссер. 

— Выше среднего — можно сказать, хорошее. 

— Камера, которая будет на тебя работать... 

У меня минус один, и я ее не вижу. 

Ассистенты предлагают пройти в студию 

и проверить. Там копошатся люди, подключают 

камеры. За мутным стеклом будки оператора видне­

ется старорежимная пальма, напоминающая о слав­

ном прошлом телецентра. 

— Нормально, — говорит Чичваркин, по­

смотрев на телетайп. 

Снова приходится ждать, и выясняется, что 
телетайп не понадобится. 

— А можно старопромысловое слово «хозя­

ин» заменить на современное слово «акционер»? — 

читая сценарий, спрашивает лидер «Евросети». — 

А можно выражение «владелец империи» убрать? 

Это у вас все очень неэлекторально. Давайте сдела­

ем более либерально. 

Чичваркину возражают, что это пилотная 

передача, которую будет смотреть только два чело­

века — гендиректор канала и сам Чичваркин. 

— А не важно. Я хочу, чтобы с самого начала 

у всех, кто пишет тексты, был правильный подход. 

Компания первична. Есть люди, которые приносят 

компании деньги. Это продавцы, которые на пере­

довой. Все остальные обслуживают этих людей. 
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Включая меня. У нас год до выборов. Повестка дня: 

демография, образование, защита от терроризма. 

Думайте шире, господа. 

Чичваркину обещают начать «думать шире» 

потом, а пока просят придерживаться сценария, но 

импровизировать. За спиной у Чичваркина стоит 

монитор, на котором будут показывать сюжеты для 

ведущих, а сейчас просто мелькает название пере­

дачи и его фотография. 

— Давайте делать позитивную вещь, — по­

смотрев на свое изображение, говорит Чичваркин. — 

Слово «время» написано правильным шрифтом. 

А рожа-то суровая. 

В этот момент «рожа» исчезает, и на экране 

появляется заставка «Время Ч». Шоу «Евросети» начи­

нается. 

«ЕВРОСЕТЬ» КУПИЛА СССР 

Настоящее шоу «Евросети» началось, пожалуй, еще 

в 2005 году. 

До этого Чичваркин просто открывал мага­

зины, потому что рынок был не заполнен, денег 

на покупку мелких сетей у него не было, а искать 

хорошие места для точек было не так уж сложно. 

До этого компания была достаточно известна, 

Чичваркина вовсю цитировали в прессе, а магази­

нов было достаточно много. Но «Евросеть» была 
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просто одной из многих компаний на сотовом 

рынке, хоть и занимала на нем первое место. 

С 2005 года ситуация радикально измени­

лась —рынок заполнился и, чтобы сохранить темп, 

компания начала скупать другие сети. Благодаря 

покупкам и по-прежнему высоким темпам роста 

количества собственных точек она быстро ушла 

в отрыв от остальных конкурентов и стала тем, чем 

является сейчас, то есть безоговорочным лидером, 

которую многие воспринимают как жуткую желтую 

громаду, нависшую над всем и вся. 

Многие ритейлеры считают интерес СМИ 

к покупкам и продажам сетей болезненным, пото­

му что обычно сообщается о том, что компания 

купила, например новосибирскую сеть из 30 ма­

газинов, а о том, что она за месяц открыла 30 своих 

магазинов в Новосибирске, обычно умалчивается, 

хотя открыть новые магазины куда сложнее, чем 

купить чужие. Но разница между покупкой и откры­

тием магазинов в том, что в первом случае один 

игрок исчезает с рынка. Это как в марафонском 

забеге, когда соперников сталкивают с дорожки. 

И чем более знаменит выбывший из игры, тем 

больше славы достается столкнувшему. 

Строго говоря, первого «бегуна» «Евросеть» 

столкнула с дорожки еще в 2001 году, когда купила 

московскую сеть «Бастион». Чичваркин называет 

бывших владельцев этой сети «талантливыми ребя-
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тами» — еще до кризиса они умудрялись работать 

с небольшой наценкой. Но «талантливые ребята» не 

сумели развить сеть, влезли в долги (на компании 

повис огромный долг «Вымпелкому») и попали в чер­

ные списки поставщиков. Ситуация была настолько 

плачевна, что владельцы «Бастиона» сами вышли 

на Чичваркина. «Евросети» должно было достаться 

шесть магазинов стоимостью от $5 до $15 тыс. (в зави­

симости от местоположения). 

Игорь Яковлев, владелец крупнейшей сети 

магазинов бытовой техники «Эльдорадо», весной 

2005 года признавался, что плохо понимает, как 

работает рынок сотового ритейла. Например, зачем 

покупать сети, если главное — хорошее местополо­

жение магазинов? Ведь в большинстве случаев они 

не принадлежат сотовым сетям, а просто арендуют­

ся. Более того, договоры аренды иногда заключают­

ся не на сорок девять лет и даже не на годы, а всего 

на несколько месяцев. Поэтому непонятно, что 

можно купить, покупая сотовую сеть. 

Чичваркин говорит, что при покупке сети тор­

говые точки переходят к покупателю, потому что дого­

вор аренды обычно просто переоформляется на ново­

го владельца (Случается, конечно, что и не переоформ­

ляется, но редко. Так было, например, при покупке 

«Бастиона»: одна из самых лакомых точек на проспек­

те Мира не перешла «Евросети».) Может ли конкурент 

(например, компания «Связной») воспользоваться 
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ситуацией и перекупить точку? Теоретически может. 

Но Чичваркин уверяет, что тем самым он развяжет 

войну, и «Евросеть» тоже начнет выбивать ее с тех мест, 

где она уже арендовала площади и оборудовала соб­

ственные магазины. А такая война никому не нужна. 

Достаточно войны за новые места. 

С момента покупки «Бастиона» до 2005 года 

«Евросеть» крупных покупок не совершала. Потом 

с деньгами стало полегче —их, конечно, по-прежнему 

не хватало, но, скорее, в том смысле, в каком их не 

хватает миллионеру на покупку яхты или полет в кос­

мос, а не в том смысле, в каком не хватает обычному 

человеку, чтобы пересесть с «Жигулей» на базовую 

модель автомобиля Skoda Fabia без кондиционера. 

Да и рынок подталкивал к покупкам: во многих го­

родах лучшие места были уже заняты, и, чтобы вы­

бить оттуда местных конкурентов, приходилось 

покупать целую сеть. 

В августе «Евросеть» купила «Техмаркет» —ту 

самую компанию, которая еще пять лет назад была 

значительно крупнее «Евросети». Про такие сделки 

обычно пишут, что «она ознаменовала закат эпохи». 

Но никакого заката, конечно, не было, потому что 

не было никакой эпохи. Просто ушла с рынка круп­

ная компания, которая была близка к сотовому 

оператору «Вымпелком» (ее основатель Вадим 

Зеленин работал вместе с основателем «Вымпелкома» 

Дмитрием Зиминым в Радиотехническом институ-
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те имени академика А. Л. Минца, где возглавлял 

отдел по разработке «супер-ЭВМ»). Зеленин и Зимин 

были не просто коллегами — они знали друг друга 

тридцать лет и, когда создали собственный бизнес, 

даже офисы открыли на одной улице. Неудивительно, 

что первым официальным дилером оператора стала 

компания «Техмаркет» — еще за четыре года до того, 

как Чичваркин занялся телефонным ритейлом. 

К 2005 году Зимин уже отошел от оперативно­

го управления «Вымпелкомом», а большой компании 

«Техмаркет» не стало — видимо, потому, что она не 

инвестировала в региональное развитие, хотя была 

одной из первых, кто пошел в регионы. Или потому, 

что компания не вкладывала деньги в переоборудо­

вание магазинов, хотя после появления «Связного» 

это делали все крупные игроки. Или, может быть, 

потому, что боялась конкуренции — если рядом от­

крывался «Связной», «Техмаркет» предпочитал тихо 

уйти, и его место занимала «Евросеть». 

Казалось, в какой-то момент Вадим Зеленин 

опомнился и попробовал сыграть как Чичваркин, 

то есть начать агрессивно строить розничную сеть, 

используя не только свои деньги, которых, конечно 

же, не хватало, но и деньги партнеров — поставщи­

ков телефонов. В декабре 2004 года «Техмаркет» не 

вернул Motorola товарный кредит на сумму $2,3 млн. 

Американцы грозили подать в суд. Зеленин попытал­

ся открыть точки в прибыльных городах, надеясь, что, 
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как в свое время Чичваркин, сможет быстро вывес­

ти их на хорошие продажи и расплатиться с долгами. 

Не получилось. Кто-то объяснял это тем, что 

компания просто опоздала — хорошие места в ре­

гионах были уже разобраны федеральными и мест­

ными ритейлерами. Кто-то считал, что менеджмен­

ту не удалось открыть такие же успешные магазины, 

как у «Евросети». Но чаще говорили, что Зеленин 

просто устал и не может вкладывать в компанию 

столько же сил и времени, сколько вкладывают 

молодые конкуренты. 

По слухам, «Техмаркет» с годовым оборотом 

$260 млн обошелся Чичваркину не дороже $6-7 млн — 

примерно столько компания должна была произ­

водителям телефонов. За две недели до объявления 

о сделке стало известно, что только компании 

Motorola сеть задолжала с 2004 года $2,3 млн, а ее 

долг Siemens составил $4,4 млн. «Техмаркету» гро­

зило банкротство, и Вадим Зеленин предпочел 

продать компанию сопернику. 

Через две недели после покупки «Техмаркета» 

стало известно, что «Евросеть» купила «СССР» («Сеть 

салонов связи России»), но Чичваркин утверждает, 

что начал общаться с владельцами компании еще 

раньше. «СССР» продалась быстро. «С того момента, 

как я узнал о существовании этой сети, до передачи 

денег прошло четверо суток», — говорит Чичваркин. 

На этом «Евросеть» не остановилась — осенью при-
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обрела сеть «Мобильный мир» и несколько сибир­

ских сотовых ритейлеров. Но и это был не конец: 

через полгода Чичваркину подвернулся еще один 

известный бренд. 

Владельцы сети «Ультра» вышли на рынок 

с предложением о продаже сразу после «Техмаркета», 

но серьезно начали обсуждать возможность сделки 

только весной. Чичваркин узнал о том, что «Ультра» 

продается, прочитав заметку в газете. Он позвонил 

бывшему директору по маркетингу «Техмаркета» 

и вице-президенту по маркетингу «Евросети» 

Владимиру Богданову, который присутствовал на 

дилерской конференции, где были и представители 

«Ультры», и попросил его прозондировать почву. 

Переговоры о покупке завершились в середине 

июля 2006 года. 

Если покупка «Техмаркета» была событием 

знаковым (бывший новичок купил бывшего лиде­

ра), то покупка питерской сети «Ультра» спустя 

полгода стала событием значимым. У «Ультры» бы­

ло 212 магазинов и сильные позиции в Санкт-

Петербурге. По выражению Чичваркина, владельцы 

компании нашли доступ к сердцу питерского по­

требителя, до которого «Евросети» достучаться было 

сложно —ведь это потребитель особый. Чичваркин 

давно хотел усилить позиции «Евросети» на питер­

ском рынке. Но у «Ультры» магазины были не толь­

ко в северной столице. Около 130 магазинов (больше 
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половины) вполне успешно работало в Москве, 

Ростове-на-Дону, Самаре и других городах. 

Купив «Техмаркет», Чичваркин объявил, что 

не будет действовать как обычно, то есть переделы­

вать точки в магазины «Евросети». (Мало кто знает, 

что и раньше он не всегда так делал. На магазинах 

крупных приобретенных сетей он сразу менял вы­

вески, но в некоторых городах оставлял старые 

бренды, чтобы они конкурировали с «Евросетью» 

и ее соперниками). 

Чичваркин объявил, что сохранит бренд 

«Техмаркет» и будет развивать сеть, и не только сво­

ими силами, но и с помощью партнеров. Компания 

начнет заниматься франчайзингом, чего раньше 

никогда не делала. Строя «Евросеть», Чичваркин 

обычно открывал магазины только самостоятельно, 

потому что контролировать качество работы фран-

чайзинговых предприятий гораздо сложнее. 

Предполагалось, что обновленный «Техмаркет» 

поможете борьбе с соперниками «Евросети», таки­

ми как «Связной» и DIXIS, которые полагали, что 

находятся в безопасности до тех пор, пока «Евросеть» 

позиционируется как сеть с низкими ценами, а они — 

как сети, для которых цена не имеет большого 

значения. «Техмаркет» должен был занять нишу 

более дорогих товаров, чем «Евросеть», и продавать 

телефоны для «техносексуальных» покупателей. 

Но, купив «Ультру», Чичваркин передумал самосто-
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ятельно развивать «Техмаркет» и возложил эту за­

дачу на питерский бренд, потому что он был силь­

нее. И еще потому, что фирменные цвета «Ультры» 

были выдержаны в той же гамме, что и у многих 

прямых и косвенных конкурентов «Евросети» — 

«Беталинка», «Эльдорадо», «АльтТелекома», «М.Видео», 

Media Markt. «Пусть красная "Ультра" мажет даль­

ше», — говорит Чичваркин. 

Специалисты по брендингу часто обвиняют 

Чичваркина в том, что, когда он открывает «Дворцы 

связи» или пытается продавать luxury-телефоны Vertu 

под брендом «Евросети», он нарушает ценовое пози­

ционирование компании как сети с низкими ценами 

для людей с определенным вкусом. Создается впечат­

ление, что развивать «Ультру» Чичваркин решил, так 

как осознал, что это неправильно, и людям с хорошим 

вкусом и деньгами нужен другой бренд. 

Но одной рукой Чичваркин открывает 

«Ультру», а другой — бутики «Евросеть», предназна­

ченные для людей не просто с большими, а с очень 

большими деньгами. В бутиках «Евросеть» продает­

ся вся самая дорогая (и, с моей точки зрения, бес­

смысленная) портативная техника—помимо Vertu, 

телефоны других моделей со стразами Swarovski, 

ноутбуки Acer Ferrari и прочие штучки. 

— Все вот такое, — говорит Чичваркин, расто­

пыривая пальцы и корча гримасу. — Товары, у кото­

рых понтов больше, чем технического содержания. 
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Идею бутиков мобильной техники придумал 

не Чичваркин, а руководитель магазина «Евросеть» на 

Тверской, 4 — Ирина Бурова. Luxury-товары были ее 

коньком. Сначала она сделала в магазине полочку, 

а потом целую витрину с понтовыми товарами. После 

этого Чичваркин решил открывать такие магазины 

по всей России и сделал Ирину Бурову руководителем 

направления. 

Судьба Буровой — наглядная иллюстрация 

любимого тезиса Чичваркина в духе «Макдоналдс»: 

«"Евросеть" — это компания, в которой можно быст­

ро сделать карьеру от простого продавца до серьезно­

го руководителя и стать обеспеченным человеком». 

Компания быстро растет и развивается, постоянно 

ищет новых людей. Чичваркин предпочитает выра­

щивать руководителей, чтобы каждый топ-менеджер 

отстоял положенное время за прилавком и отучился 

в школе «Евросети» с первого класса. 

Он даже хочет делать так, как делает компания 

Procter&Gamble, которая вообще не берет на руково­

дящие должности людей со стороны. «Входной точ­

кой» в Procter&Gamble является низшая ступень ие­

рархии, зато каждый пришедший в компанию знает, 

что ей негде больше брать начальников, кроме как 

внутри себя, продвигая рядовых сотрудников. 

И поэтому любой руководитель оценивается по двум 

показателям: по тому, как растет бизнес, которым он 

управляет, и по тому, как развиваются его подчи-
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ненные. Причем, как рассказывал мне директор по 

маркетингу Procter&Gamble Геннадий Жилинский, 

оба показателя равноценны — если твой бизнес рас­

тет, а люди — нет, ты в компании не продвинешься. 

Чичваркин говорит, что многие боятся стано­

виться руководителями, например, филиала, ехать 

в другой город или даже другую страну и брать на себя 

ответственность за продажи. Но трус не играет в хок­

кей. Ирина Бурова открыла два бутика «Евросети» — 

в Екатеринбурге и Самаре. Чичваркин утверждает, что 

они фантастически работают, и имидж дискаунтера 

совершенно не мешает им продавать самые дорогие 

товары. Поэтому теперь «Евросеть» намерена откры­

вать бутики в каждом городе-миллионнике. 

ЧЕМБЕРЛЕН, ЧЕ ГЕВАРА 
и ЧЕБУРАШКА 

— Снова ждем, Женя, тебе несут телефон, — объ­

являет второй ведущий. 

Телефон несут, потому что в студии с телефо­

ном находиться нельзя, и Чичваркин оставил все три 

мобильника за ее пределами. 

— Да. Как дела? — говорит Чичваркин в теле­

фон. —Настроение боевое? А я слышал, что ты ноешь. 

Учи бюджет и факторный анализ. Потому что следу­

ющее движение у тебя может быть в эту сторону. Ты 

была в Ростове? Мажь развитию ж... скипидаром. 
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Закрывайте все, что не нужно. Открывайте все, что 
нужно. Я готов тебе помогать. Мне очень приятно это 
слышать. Она с сектором или городом может спра­
виться. Больше — вряд ли. А ты учи бюджет. 

В съемках пилотной передачи «Время Ч» учас­
твуют две девушки—продавцы «Евросети». Одной из 
них сейчас предстоит рассказывать в камеру о том, 
что она вместе со своей командой делала, чтобы 
поднять продажи салона. Ей предстоит рассказывать, 
а она волнуется. 

— Поставь любую ведущую отсюда за прила­
вок —она поплывет, — подбадривает ее Чичваркин, 
пока телевизионшики перематывают пленку, чтобы 
начать запись. — А ты когда за прилавком стоишь — 
молчишь? 

— Нет. Я все время говорю. 
— Вот и говори. 
Второй ведущий надиктовывает текст: 
— Чемберлен, Че Гевара и Чебурашка — все 

они добились успеха в жизни... 
Ведущий спотыкается. Я бы тоже споткнул­

ся, поскольку многие вряд ли согласятся с тем, что 
Че Гевара добился успеха при жизни. Но и без Че Ге-
вары немудрено споткнуться: съемка продолжается 
второй час, время близится к десяти, и для всех эта 
передача — еще один рабочий день после рабочего 
дня. Все устали, и Чичваркин пытается разрядить 
атмосферу. 
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— А почему у вас есть Чебурашка, но нет 
Черчилля? 

—Хочешь заменить? Мы работаем на массо­
вую аудиторию. 

—А Успенский нам за упоминание Чебурашки 
не вкатит иск? 

—А я скажу «Чибурашка», — обещает веду­
щий. — Этот персонаж гораздо добрее других. 

— Надо было мне третий магазин взять и тоже 
соревноваться, — говорит наконец Чичваркин. — 
У меня уже есть идеи, как именно. 

• •• 

Владелец «Евросети» — человек азартный, 
хотя ни разу в жизни не был в казино. Азарт прояв­
ляется в повседневной работе — создается ощуще­
ние, что весь бизнес видится ему как большое 
спортивное состязание. Чичваркин рассказывает, 
что заключенное недавно пари с Разроевым — уже 
третье по счету. 

Разроев проигрывал дважды. Правда, один 
раз он едва не выиграл: тогда они поспорили о про­
дажах телефонов Motorola. Чичваркин уже протя­
нул было руку, но в последний момент отдернул: 
еще раз все подсчитал и понял, что проиграет. Как 
показало дальнейшее развитие событий, если бы 
он заключил пари, действительно, проиграл бы. 
Чичваркин утверждает, что ему интересно спорить 
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с Разроевым, потому что Разроев азартный, а с дру­

гими менеджерами «Евросети» неинтересно. 

Про Чичваркина говорят, что он нашел для 

компании подходящего президента. Ему, может быть, 

надо было найти неподходящего—спокойного, про­

западного, способного сглаживать последствия неор­

динарных поступков лидера «Евросети». Но он нашел 

такого же, как он сам. Может быть, Чичваркин что-то 

и потерял в смысле «сглаживания», зато усилил то, что 

всегда было звездной тактикой компании. 

Про Чичваркина и Разроева говорят, что они 

друг друга стоят, хотя Чичваркин ходит на работу 

в джинсах с дырявыми коленями и телефоны таскает 

в кожаной лягушке, а Разроев носит деловой костюм. 

До «Евросети» Элдар Разроев управлял развитием 

«Мегафона», третьего сотового оператора, работаю­

щего на федеральном рынке. Он прославился агрес­

сивным стилем ведения дел, который помог ком­

пании стать серьезным соперником «Вымпелкома» 

и МТС, у которых денег было много, а технических 

ресурсов еще больше, в то время как у «Мегафона» 

не было ни того, ни другого. Чичваркин говорит, что 

ему нужен был человек, хорошо знающий «кухню» 

сотовых операторов, поэтому он долго сманивал 

Разроева из «Мегафона» — семь месяцев «ухажи­

вал» за ним и даже пару раз водил в ресторан. «Он 

глубоко вдумывается в мысли, к нему прилипает 

опыт, он веселый и злой», — говорит Чичваркин. 
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Вдвоем с «веселым и злым» Разроевым они и превра­

тили бизнес «Евросети» в один большой тотализатор, 

только вместо результатов футбольных матчей или 

забегов у них цифры из бухгалтерии «Евросети», 

а вместо выигрыша—элитное спиртное. И в послед­

нее время предметом спора становятся показатели 

продаж «Евросети» на зарубежных рынках. 

НЕХОРОШИЕ СЛОВА 

Эпитет «транснациональная» одной из первых среди 

сотовых ритейлеров получила компания DIXIS. Но 

после трех лет работы на рынке Украины сеть реши­

ла свернуть бизнес — как раз тогда, когда «Евросеть» 

его решила развернуть. Компания ушла из Украины, 

разочаровавшись в слишком небольшом (в десять 

раз меньше российского) и неразвитом (телефоны 

поставлялись из России) малороссийском рынке. 

Чичваркин решил работать в других странах, 

как только «Евросеть» начала выходить в другие го­

рода. Он понял, что надо делать компанию трансна­

циональной, после того как слетал на открытие 

точек в Санкт-Петербурге, то есть в 2002 году. Если 

можно начать бизнес в другом населенном пункте, 

что мешает сделать это в другой стране? Он даже 

решил, что можно работать не только в странах СНГ, 

но вообще в любых странах, где есть серьезные пер­

спективы роста сотового рынка и пока нет сильных 
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конкурентов, таких как Турция, Монголия, Румыния, 

Венгрия, Кипр, Индия и Пакистан. 

Для самых амбициозных российских компа­

ний работать за границей — привычное дело. Ну, 

ладно, «Лукойл», который развивает в США сеть соб­

ственных автозаправок, но ведь и новосибирский 

производитель сухариков «Сибирский берег» умуд­

рился купить китайского производителя, с которым 

прежде работал по контракту. Но далеко не всегда 

зарубежные эксперименты оказьгоаютсяутепшыми. 

Так, крупный производитель мороженого — компа­

ния «Альтервест» сначала купила фабрику в Польше, 

а потом вынуждена была ее продать, потому что не 

смогла закрепиться на новом рынке. 

Чичваркин говорит, что понимает, какие 

трудности могут ждать при выходе в другие страны, 

и что, сидя в Москве, предугадать все «западные» 

или «восточные» проблемы невозможно. Но это его 

не пугает и не останавливает, потому что после ра­

боты в России бояться уже нечего. 

«Евросеть» смогла выйти на зарубежные рын­

ки только после того, как «затопила» собой весь рос­

сийский рынок. Если за 2003 год сеть выросла почти 

вдвое, с 186 точек до 328, то за 2004 год — уже более 

чем втрое, до 1117 точек (обычно происходит наобо­

рот — чем крупнее сеть, тем ниже темпы роста). 

Раньше все деньги уходили на строительство россий­

ской сети, теперь появились свободные средства. 
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Компания DIXIS ушла из Украины, но Чичвар­

кин даже не обратил на ее отрицательный опыт 

внимания. Он съездил в Украину, и ему там понра­

вилось: цены на телефоны высокие, в магазинах 

темно. «Евросеть» начала развивать бизнес в Украине 

и в Казахстане с конца 2004 года, а затем вышла 

и в Белоруссию. К концу 2005 года 257 салонов 

«Евросети» из 3111 размещались за пределами России, 

а компания стала называть себя мультинациональ-

ной сетью салонов связи. Впрочем, это гордое звание 

приносило больше проблем, чем денег. 

Чтобы выиграть пари по Казахстану, Чичвар­

кин отдал всего одно распоряжение: расширить 

ассортимент до 80 позиций в обычных точках, до 

100 — в Алма-Ате и до 200 — во «Дворце связи». 

В Казахстане «Евросеть» столкнулась с теми 

же сложностями, что и несколько лет назад в России. 

Производители мобильных телефонов делали все, 

чтобы компания не заняла на казахстанском рынке 

такое же место, как на российском, и отказывались 

сотрудничать с ней и поставлять достаточное коли­

чество телефонов по выгодным ценам. Ситуация 

складывалась такая: в России, например, «Евросеть» 

заключала с Samsung выгодный контракт, а в Казах­

стане эти две компании были на ножах. Так полу­

чалось потому, что решения по российскому рынку 

в компании производителя принимали одни люди, 

а по казахстанскому—совсем другие. В «российском» 
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контракте был пункт, согласно которому Samsung 

должен оказывать «Евросети» содействие в подпи­

сании контрактов на других рынках, но пункт пока 

не очень хорошо работал. Кроме того, рынок 

Казахстана был изуродован огромным количеством 

«серых» и поддельных телефонов из Дубая и Китая, 

продаваемых по бросовым ценам. Производителям 

сложно было предложить «Евросети» такие же при­

влекательные цены, как на «сером» рынке, а компа­

нии — взять на себя обязательства не покупать на 

рынке дешевые телефоны. 

Своих менеджеров в Казахстане Чичваркин 

называет придурками, животными, приматами 

и другими нехорошими словами, но подчеркивает, 

что национальная принадлежность тут не при чем: 

болыпинство менеджеров—русские. Как поступили 

эти менеджеры «Евросети», столкнувшись с таким 

отношение вендоров? А никак. 

Им не удалось заключить контракты с постав­

щиками, и они ждали, когда эти контракты заключит 

кто-то другой. В магазинах продавалось мало телефо­

нов, и далеко не по самым низким ценам. Это 

разрушало имидж «Евросети» как сети салонов 

связи с низкими ценами. Компания теряла деньги. 

Чичваркин считал, что половину денег, а Разроев 

считал, что «ну, не настолько много». 

Чичваркин распорядился немедленно расши­

рить ассортимент во всех магазинах, закупив теле-
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фоны у казахстанских поставщиков, то есть сделать 

то, что делала «Евросеть» в России, пока не стала 

дилером крупнейших вендоров. Ведь у мелких сало­

нов нет прямых контрактов с вендорами, они заку­

пают телефоны у импортеров. Они работают с нацен­

кой не менее 8 %, а «Евросеть» может позволить себе 

наценку в 5 % и продавать телефоны по более низким 

ценам, чем многие магазины в Казахстане. «Они ду­

мали: как это великая "Евросеть" будет покупать 

телефоны у "пабаюлов"? — ругается Чичваркин на 

казахстанских менеджеров. — Гордыня не позволяет. 

А надо покупать, потому что у "пабаюлов" телефоны 

есть, а у великой транснациональной компании 

"Евросеть" пока нет». 

«Я ГОВОРЮ: "ДОБРЫЙ ДЕНЫ"» 

Спустя неделю после съемок передачи «Время Ч» 

Чичваркин входит в переговорную «Евросети», держа 

в руках листок с цифрами продаж по Норильску. 

Он поясняет, что всегда следит за тем, что происходит 

на точках, где он побывал и надавал распоряжений 

и «дынь». Менеджеры зачастую думают: раз в этом 

году приехал начальник и раздал всем пряников, то 

в ближайший год он точно не приедет, а значит, 

можно «выдохнуть». Чичваркин поясняет, что после 

того как он съездил «на место» и посмотрел на го­

род, собственные точки и людей, он представляет 
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«всю картинку», и ему уже не надо ездить, а достаточ­

но общаться с менеджерами «удаленно». 

— Ну, не фонтан Норильск-то наш, — говорит 

Чичваркин, глядя на листок и накручивая на руку 

волосы, собранные в хвост. — Чуда не случилось. 

Лидер «Евросети» открывает дверь и кри­

чит секретарям, чтобы они нашли руководителя 

по Сибири, чтобы он перезвонил и чтобы принесли 

обещанный график продаж по Алма-Ате. Руко­

водитель по Сибири перезванивает через три 

минуты. Поговорив, Чичваркин сообщает: 

—Десятого числа открывается Талнах, пер­

вого — Дудинка переезжает на первый этаж, пятого 

открывается вторая точка, которая была закрыта. 

Главное — дать понять, что ты следишь. 

Секретарь приносит листки с цифрами про­

даж «Дворца связи» в Алма-Ате за последние дни. 

Склонившись над ними, Чичваркин бормочет: 

— Вторник, четверг, пятница, вот субботу от­

торговали, понедельник, вторник, среда. 

«Евросеть» — одна из самых неформальных 

крупных компаний в России. Здесь каждый менеджер 

может позвонить президенту или генеральному дирек­

тору или встретиться с председателем совета директо­

ров, но это не значит, что здесь работают «на коленке». 

В конце 2005 года компания внедрила информацион­

ную систему SAP, которая позволяет в режиме реаль­

ного времени контролировать логистику и продажи. 
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Владелец сети продуктовьгх магазинов «Магнит» 

Сергей Галипкий сделал ставку на информационную 

систему собственной разработки, потому что у таких 

систем как SAP есть ствол, который менять нельзя— 

можно только «менять края». А «менять края» Сергею 

Галицкому неинтересно. Чичваркин признает, что, 

настраивая SAP, компания попортила себе много кро­

ви, но «оно того будет стоить» в будущем, когда оборот 

«Евросети» достигнет, например, $5 млрд. SAP — одна 

из самых быстрых информационных систем, а «само-

писный продукт», скорее всего, будет работать медлен­

нее, не справится с возросшим объемом информации, 

и придется какие-то важные параметры из системы 

выкидывать, чтобы она работала быстрее. 

Чичваркин, если захочет, может узнать, сколь­

ко телефонов и в какое время суток продал накануне 

любой из его магазинов. Данные можно посмотреть на 

компьютере, но так как Чичваркин не любит компью­

теров, он попросит, и ему цифры продаж распечатают, 

как сейчас распечатали цифры продаж по Казахстану. 

Компьютеров пока не существует 

Я вообще не пользуюсь компьюте­

ром и не читаю электронную почту — ее за 

меня читает секретарь, потом, что необходи­

мо, дает мне в виде распечатки или сортиру­

ет по отделам. 
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Я вообще не пользуюсь компьюте­

ром, потому что он должен экономить время, 

а он только отнимает. Настоящих компьютеров 

как таковых пока не существует. Автомобили, 

например, были изобретены только тридцать 

лет назад — до этого были одни прототипы. 

Что такое автомобиль сейчас? Настоящий 

трансформер: относительно безопасный пе­

редвижной тихий домик с холодильником, те­

левизором и музыкой, в котором можно даже 

уснуть. Поэтому сегодня, когда человек поку­

пает машину, он реже заглядывает под капот, 

а чаще выбирает по цвету и внешнему виду. 

Так и должно быть: телефоны тоже 

выбирают, основываясь на паре характерис­

тик. Вот раньше в часах считали количество 

камней — сейчас тебе все равно, сколько там 

камней и какой установлен маятник. Потому 

как ты понимаешь, что они будут работать, — 

тебе достаточно бренда. Раньше каждый рос­

сийский человек мог поменять лампы в теле­

визоре, и это было мерзкое отношение к лю­

дям — делать то, в чем нужно менять лампы. 

Покупатели компьютеров по-прежнему 

смотрят не на внешний вид, а на HDD и мегагер­

цы, поэтому компьютеры недалеко ушли от 

БЭСМ, большой электронной счетной машины. 

Они сделаны не для людей, а для технарей. 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН МАЗАЛ КРАСНЫМ I глава 7 

Консьюмерская вещь не требует 

инструкции, как яблоко. Ты ведь без инструк­

ции понимаешь, что должен яблоко обгрызть, 

а серединку оставить и выбросить. Так же все, 

что создано для людей, должно быть понятно 

инстинктивно. А компьютеры сделали занос­

чивые яйцеголовые айтишники для самих себя 

и своего статуса в мире с бинарным мышлени­

ем. Не для людей. Почему эта штука виснет? 

Объясните мне. Почему здесь нужно то одно 

загрузить, то другое перезагрузить? Объясните 

мне. Если покупаешь калькулятор Citizen, утебя 

же нет сомнений, что он правильно умножит 

123 на 4895. А здесь купил программу и смот­

ришь, пойдет она или нет. 

Но скоро компьютеры появятся. 

Первая ласточка — ноутбук Acer Ferrari. На 

первый план выходит кастомизация под сущ­

ность человека, а не под количество памяти 

и скорость процессора. 

Когда инструкция большинства ком­

пьютеров останется нераспечатанной, и для 

их использования не нужно будет изучать 

специальную литературу, когда системы будут 

сами грузиться и сами чиститься, только тогда 

настанет компьютерная эра, но нета, о которой 

мечтают айтишники. И только тогда я, может 

быть, куплю себе ноутбук. 
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После изучения данных настроение у лидера 

«Евросети» портится. 

— Это ниже городской канализации, «Дворец 

связи» вообще ниже этой черты не должен падать, — 

говорит Чичваркин. 

Он проводит ручкой линию на листке, и я вижу, 

что «Дворец» очень даже падает. 

— Сейчас зададим вопрос. Пусть перезвонит 

директор «Дворца связи», — кричит Чичваркин 

секретарям. 

Чичваркину приносят телефон — на линии 

старший продавец из Алма-Аты. 

— Але, Чичваркин беспокоит. Что значит 

«угу»? Я сказал, добрый день, — говорит Чичваркин, 

хотя «добрый день» он не говорил. — Объясни мне, 

пожалуйста, вот что: у вас сейчас самый широкой 

ассортимент с момента открытия, так почему нет 

резкого увеличения выручки? У вас единственный 

банк, который может кредиты выдавать? И что, 

это — причина? Насколько цены отличаются от цен 

на ближайшем рынке? Сильно — это насколько? 

Я так и думал. И чего? Почему вы отправляете товар 

в сервисный центр, а не берете товар? На вашем 

рынке есть еще что-то, чего у нас сейчас нет в про­

даже? Список дай вашим дурным логистам, чтобы 

сегодня же купили. Хорошо, спасибо. 

Разговаривая с топ-менеджером по Казах­

стану, Чичваркин почти кричит: 
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— Вчерашняя выручка ниже той, которая 

была в день моего приезда. Ну, надо гибко! Есть де­

шевый товар, чувствительный. Есть подороже, не­

чувствительный. Есть удаленки, где можно дороже 

продавать. Ну, вы там для чего находитесь? — уже 

орет Чичваркин, прибавляя неприличное слово 

(в том смысле, что непонятно, что они там делают, 

елки-палки). —Я только что разговаривал со старшим 

продавцом «Дворца связи», у нас на 15-20 % дороже. 

Либо эти уроды закупают дороже, либо тырят деньги, 

либо делают наценки. Зачем вы там находитесь, если 

за пять минут звонком отсюда видно, что опять ле­

пится горбатый? Пожалуйста, бери ручку, бери мо­

ниторинга и по-мудрому, ладно? 

* * * 

Владелец «Связного» Максим Ноготков гово­

рит, что ему неинтересно открывать бизнес в стра­

нах СНГ, потому что страны СНГ отстают от России 

в развитии, и все, что будет происходить там, будет 

повторением того, что было в России. Просто рас­

ширять бизнес неинтересно — хочется развивать 

новые проекты. А Чичваркину расширять бизнес 

интересно, хотя он и утверждает, что знает напе­

ред, что там, в этих самых странах СНГ, будет 

происходить. 

Например, в Казахстане Чичваркин сейчас 

заставит своих менеджеров «догонять» ассортимент 
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до нужного уровня. Он утверждает, что «пока не 

догонят, живыми не выйдут». Потом начнутся «раз­

говоры с вендорами». А когда казахстанская сеть 

получит нормальные договоры с вендорами, при­

дется искать людей, которые должны будут хорошо 

продавать телефоны и отрабатывать обязательства 

перед производителями — причем как в новых 

точках, так и в старых. Когда нечеловеческими уси­

лиями удастся решить проблему с людьми, встанет 

вопрос о том, как организовать ремонт и сервисное 

обслуживание телефонов. 

Все это Чичваркин уже проходил в России, 

но ему интересно снова пройти по этому пути, по­

тому что ему вообще интересно заниматься бизне­

сом и зарабатывать много денег. 

— Ну, я, конечно, проиграл, — вздыхает он, 

имея в виду пари Разроеву. — Пары дней не хватило. 

Утешает только то, что есть возможность 

сэкономить и приобрести Pingus не за $1500, а все­

го за $1200 — благодаря 20-процентной скидке, 

которую Чичваркин имеет как постоянный покупа­

тель магазина «Жуковка Plaza». 
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Чичваркин выходит из переговорной и стал­

кивается с девушкой, у которой в руке пакет с тремя 

телефонами Motorola C115. Элдар Разроев попро­

сил ее принести телефоны, она принесла, но не 

нашла Разроева и поэтому шаталась по VIP-зоне 

«Евросети» — так называется часть офиса, в ко­

торой работает топ-менеджмент компании. Так 

и наткнулась на Чичваркина. 

Чичваркин видит, что в прозрачном паке­

те лежат коробки с телефонами. 

— Ты чего вредные телефоны закупаешь? — 

спрашивает Чичваркин. 

3 апреля 2006 года управление «К» МВД 

конфисковало у «Евросети» 167 500 мобильных те­

лефонов. Основанием послужило подозрение в том, 

что телефоны контрафактные. Обычно силовые 

структуры борются с поддельной продукцией 

только на основании заявления правообладателя. 

Но компания Motorola признала, что конфиско­

ванные телефоны принадлежат ей и произведены 

на ее заводах. А на Шереметьевской таможне под­

твердили, что груз прошел все необходимые про­

верки и все пошлины уплачены. В «Евросети» го­

ворят даже, что на таможне груз подвергся беспре­

цедентно тщательному досмотру: было вскрыто 

16 тыс. коробок, и «Евросеть» даже направила 

двенадцать грузчиков в «Шереметьево», чтобы 

ускорить досмотр. И все равно ничего предосуди-
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тельного не нашли, а милиция остановила груз 

уже на выезде с таможни. 

Дальше события развивались так: спустя 

неделю после конфискации управление «К» МВД 

распространило пресс-релиз, в котором говори­

лось, что товар контрафактный и что телефоны 

не предназначены для использования на террито­

рии России (хотя в действительности у них была 

русифицированная клавиатура) и не отвечают 

«российским требованиям». Правда, к вечеру того 

же дня пресс-служба управления «К» заявила, что 

полностью аннулирует свое утреннее заявление. 

И вот теперь, спустя одиннадцать дней после 

конфискации, МВД выдвинуло новые претензии. 

Министерство провело экспертизу и установило, 

что мощность излучения телефонов Motorola СИ 5 

в диапазоне 1800 МГц превышает максимально 

допустимую норму на 5-10 %, что «может создавать 

угрозу здоровью пользователей». Теперь на этом 

основании «Евросеть» может потерять $19 млн — 

такова стоимость конфискованный партии. 

— Ты чего вредные телефоны закупаешь? — 

спрашивает Чичваркин, улыбаясь. 

— Я закупаю? — восклицает девушка, пя­

тясь и задевая юбкой стул. 

Стул падает. 
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Из переговорной выходит Татьяна Гуляева, 

PR-директор «Евросети». 

— Девчонки, пустите меня кто-нибудь за 

компьютер, — просит она секретарей. — Мне на­

до пресс-релиз написать. Ну, кто пустит меня за 

компьютер? 

— Садись за мой. 

Но тут появляется Элдар Разроев, забирает 

пакет с телефонами и набрасывается на Гуляеву. 

— А можем мы на пресс-конференцию по­

слать журналиста, чтобы он задал наши вопросы? 

Сегодня пятница, а на понедельник управ­

ление «К» МВД назначило пресс-конференцию по 

конфискации партии телефонов Motorola. 

— Наверное, можем, — пожимает плечами 
Татьяна Гуляева. 

— Пиши вопросы. 

Гуляева возвращается к секретарше, которая 

обещала уступить ей место за компьютером, но та 

куда-то отошла. 

На ее рабочем столе лежат какие-то доку­
менты. 

— Ну, интересно! Обещала мне помочь, а сама 
ушла! — возмущается Татьяна. 

—Я тебе рассказывал про пчелку?—спраши­
вает Разроев. 

— Про пчелку — да. Спасибо. Все время 
вспоминаю. 
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Мимо проходит директор по закупкам 

Алексей Широков, подбрасывая мячик. 

У Чичваркина жужжит телефон. 

— Да. Я Чичваркин. Владелец компании. Этот 

мобильный на портале написан? Хорошо, я слушаю. 

Напишите еще раз. Я услышал. Хорошо, я услы­

шал... Позвони, пермский ИТ висит, — говорит 

он секретарю. 

— Еще раз будет звонок, и он вылетит, — 

говорит Чичваркин секретарю, имея в виду, ко­

нечно, что вылетит отнюдь не ИТ. 

— Але, ты еще мне можешь назвать ор­

ган? —кричит в телефон главный юрист «Евросети». 

Он пытается записать название центра, который 

провел экспертизу и установил, что мощность из­

лучения телефонов Motorola превышает макси­

мально допустимую норму. — Я вчера на бумажке 

записал и потерял. Пишу. «Цапля». Большие буквы. 

«ЦИТ». Маленькая «и». И «Сергей». ЦИТиС. 

— Женя, ты можешь ролик посмотреть? — 

спрашивает в этой суматохе секретарь Чичвар­

кина. 

— Ну, давай. 

— «Евросеть» объявляет войну, —доносит­

ся из динамиков компьютера. 

— Текст неправильный, — говорит Чичвар­

кин. — Почему текст не показали вчера? С этим 

текстом ролик не должен идти в эфир. 
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— А вы уже видели субмарину? — задает 
кто-то вопрос. 

Желтую подводную лодку Чичваркин вы­

брал главным символом рекламных кампаний 

«Евросети» в этом году. 

— В коридоре стоит. 

Чичваркин бросается в коридор, следом за 

ним остальные. Возвращаются, смеясь. 

— Представляете, какая будет следующая 
статья в «Ведомостях»? — спрашивает Чичвар­
кин. — «Приплыли». 

СЕРОЕ И ЧЕРНОЕ 

«Приплыла» не только «Евросеть». «Приплыли» 
все компании, работающие на сотовом рын­
ке. 

По данным ФТС, в 2004 году в Россию было 

ввезено 2,8 млн «передающей аппаратуры» (так на 

языке таможенников называется группа товаров, 

в которую входят и мобильники). Общая стоимость 

этих товаров, по данным ФТС, составила $917 млн. 

Но, по оценкам Mobile Research Group, в 2004 году 

объем российского рынка мобильных телефонов 

составил около $3,7 млрд. Телефоны на сумму почти 

$2 млрд попали в страну неизвестно как. 

17 августа 2005 года управление «К» МВД 

объявило, что перекрыло крупный канал контра-
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банды, по которому через «Шереметьево» в Россию 

поступали мобильные телефоны, таможенная 

стоимость которых была занижена в несколько 

раз. Управление «К» заявило, что задержало десять 

автофургонов с контрабандными мобильниками 

на сумму свыше $10 млн и изъяло 52 поддельные 

печати. Эти действия милиции вызвали кризис 

на сотовом рынке — из-за дефицита «трубок» цены 

на мобильные телефоны выросли на 10-40 %. 

Дело, конечно, было не в том, что рынку не хва­

тило именно тех конфискованных телефонов. 

Просто импортеры, ввозившие мобильники по 

«серым» схемам, затаились, а мобильников, кото­

рые ввозились легально, не хватало. 

Все крупнейшие сотовые ритейлеры призна­

вали, что испытывают дефицит телефонов. Но «Евро-

сети» как лидеру рынка с самым большим объемом 

закупок пришлось хуже всех. 

Через неделю после первого рейда управ­

ление «К» МВД задержало в «Шереметьево» самолет 

с новой контрабандой. На рынке заговорили о бес­

прецедентном количестве проверок— похоже, 

власти решили положить конец нелегальному 

импорту портативной техники. Вскоре за дело 

взялась и ФТС, которая начала с того, что исправи­

ла собственную ошибку, дающую возможность 

махинаций с декларируемой стоимостью ввозимых 

телефонов. Согласно действовавшему с 2004 года 
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правилу, телефоны делились на три класса. Декла­

рируемая стоимость экономичного телефона 

должна была находиться в диапазоне от $20 до 

$50, бизнес-телефона — от $50 до $150, а элитный 

мог стоить от $150. К осени 2005 года стоимость 

телефонов была гораздо выше минимального 

уровня, и в новом ведомственном письме деление 

на три класса было отменено. Вместо этого указы­

валась ориентировочная стоимость телефонов в за­

висимости от марки и модели. Затем ФТС обрати­

лась более чем к пятидесяти производителям 

бытовой электроники и сотовых телефонов с пред­

ложением предоставлять ей прайс-листы для по­

вышения эффективности борьбы с занижением 

таможенной стоимости импортируемых в Россию 

телефонов. 

Еще не выпал первый снег, а чиновники 

уже поспешили отрапортовать об успешной борьбе 

с нелегальными поставками мобильников. Если 

в августе 2005 года через таможню было ввезено 

1,8 млн мобильных телефонов, то в октябре — уже 

в 1,5 раза больше. Таможенная стоимость товара 

в августе составила $43 млн, а в октябре — в 10 раз 

больше ($436 млн). ФТС заявила, что уже в этом 

месяце почти все телефоны были ввезены в Россию 

легально. Впрочем, аналитики давали гораздо 

более осторожные оценки, хотя, в принципе, 

никто не спорил с тем, что «серого» импорта стало 
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меньше. Но процедура таможенной очистки не 

стала такой прозрачной, как того хотелось бы 

многим участникам внешнеэкономической де­

ятельности. Так, прайс-лист производителей ока­

зался далеко не единственным инструментом 

расчета таможенной стоимости телефонов. Спустя 

полгода после кризиса на таможне использова­

лись еще пять способов калькуляции таможенной 

стоимости, в том числе «конкурентный анализ» 

(сравнение с ценами других производителей, 

указанными на их сайтах). Впрочем, даже участ­

ники рынка и аналитики согласны с тем, что 

борьба с «серостью» принесла плоды — если до 

таможенного кризиса доля нелегального и полу­

легального импорта оценивалась в 90 %, то к кон­

цу года она снизилась, по разным оценкам, до 

20-40 %. 

Чичваркин утверждает, что «Евросеть» ни­

когда не участвовала в «серых» схемах, а все теле­

фоны до таможенного кризиса покупала у опто­

виков, которые и привозили товар в Россию. 

«Евросеть» не могла нести ответственность за их 

действия, поскольку сама телефоны не импорти­

ровала. 

Каждый, разумеется, волен верить или не 

верить этим утверждениям, но надо понимать, 

что возлагать всю вину за «серый» и «черный» 

импорт на одних ритейлеров не совсем честно. 
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Сотовые сети работают по правилам, сложившим­

ся на рынке, причем далеко не всегда по их воле. 

«Больше всего в контрабанде заинтересованы 

производители, — говорит владелец "Связного" 

Максим Ноготков. — Контрабанда им выгодна, пото­

му что нелегально ввезенный товар стоит в России 

дешевле. Значит, можно было больше продать. 

Зачем им с ней бороться?» 

После таможенного кризиса Максим Ноготков 

инициировал переговоры крупнейших сотовых 

ритеилеров с производителями телефонов. Он хотел 

добиться, чтобы последние поставляли все теле­

фоны в Россию напрямую, а не, скажем, через 

Финляндию: ведь гарантировать, что предназна­

ченный для России груз, оказавшийся в Финляндии, 

пересечет границу законным путем, невозможно. 

А если будет контрабанда, то товар, ввезенный 

легально, окажется неконкурентоспособным. 

Далеко не все производители сразу согласились 

на эти условия, поскольку организация собственной 

доставки до Москвы требовала расходов, а компа­

ния LG не согласилась и после переговоров. Это 

стало одной из причин, по которой «Связной» 

остановил закупки телефонов LG. 

С другой стороны, винить во всем только 

пгюизводителей тоже не совсем правильно. «Допустим, 

мы начали доставлять российские телефоны только 

в "Шереметьево-2", —объясняет глава российского 
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подразделения BenQ.-Siemens Сергей Яковлев. -

Каким образом это исключает возможность "серых" 

поставок телефонов нашего производства, выпу­

щенных для рынка Великобритании, там продан­

ных оператором Vodafone с субсидией и после 

этого перепроданных в Россию через индийские 

торговые компании, расположенные в пригородах 

Лондона? Как я могу на это повлиять, если границы 

открыты?» 

Решение о способе доставки товара Яковлев 

обосновывает результатами анализа «портфолио 

факторов». Расходы на самостоятельную доставку 

до Москвы оправданы только в том случае, если 

в этом «портфолио» присутствует желание и спо­

собность властей наводить порядок на границах. 

В августе 2005 года власти попробовали проде­

монстрировать, что все это у них есть. Спустя 

несколько месяцев, правда, история «обеления» 

рынка была омрачена заметкой в газете «Ведомости», 

в которой рассказывалось, что еще до окончания 

следствия (то есть до того момента, когда обвине­

ния следственных органов признаны судом спра­

ведливыми) Российский фонд федерального иму­

щества по постановлению Следственного комите­

та МВД по смехотворным ценам начал распродавать 

конфискованные в конце лета телефоны. Газета 

писала, что телефон Philips продавался за 55 руб­

лей 53 копейки, а МРЗ-плеер iRiver — всего за 
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172 рубля 95 копеек. И кто-то эти телефоны по 

таким ценам покупал. Делать это милиции разре­

шал закон, предусматривающий реализацию кон­

фиската, если его хранение «затруднено». 

И все же таможенный кризис в какой-то 

степени оздоровил рынок. Чичваркин говорит, что 

уже в октябре его компания, как и большинство 

других участников рынка, решила не покупать те­

лефоны на внутреннем рынке, а ввозить их само­

стоятельно. Правда, Чичваркин утверждает, что 

делать это «Евросеть» стала не столько из-за соб­

ственно таможенного кризиса, сколько потому, что 

благодаря ему стал возможен самостоятельный 

импорт. 

Дело в том, что, когда телефоны делились на 

классы, большинство ввозимых телефонов декла­

рировалось по минимальной цене, установленной 

для определенного класса. Но делать это, естествен­

но, могли преимущественно брокеры, особо при­

ближенные к таможенным службам. Разумеется, 

можно было ввозить телефоны, не пользуясь услу­

гами этих брокеров, но тогда вряд ли удалось декла­

рировать товар по минимальной цене, а значит, он 

был бы дороже, чем 90 % товара на рынке, то есть 

неконкурентоспособным. 

Когда деление на классы было отменено, 

препятствие исчезло. Но компании, работающие 

с таможней, начали требовать за обычные тамо-
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женные услуги столько же, сколько раньше требо­

вали за «спецуслути». А зачем было делиться с ними 

прибылью, когда в условиях прозрачного тамо­

женного ценообразования стало можно ввозить 

телефоны самостоятельно? 

Этим и занялась компания «Евросеть-Опт», 

чтобы в будущем избежать повторения этой исто­

рии и быть уверенной в легальном происхожде­

нии своего товара. Но ничего не получилось: 

меньше чем через полгода милиция арестовала 

уже не контрабандные телефоны, которые ввози­

ла какая-нибудь никому не известная компания, 

а крупную партию телефонов Motorola, которую 

ввозила «Евросеть» — крупнейшая российская 

компания, торгующая мобильниками. 

ПЛАСТМАССОВАЯ ФРАКЦИЯ 

И МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ ПОРОШОК 

Потом управление «К» МВД проведет пресс-конфе­

ренцию, на которой объяснит, что уголовное дело 

возбуждено по статьям «контрабанда» и «произ­

водство и сбыт продукции, не отвечающей требо­

ваниям безопасности». Назвать центр, который 

провел экспертизу и поставил под сомнение ка­

чество продукции одного из мировых лидеров, 

милиционеры откажутся, хотя в газете «Ведомости» 

еще до пресс-конференции будет опубликовано 
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название этого центра — ЦИТиС. Отвечая на во­

просы журналистов, представители МВД объяснят 

свою активность не только тем, что существует 

угроза здоровью людей, но и тем, что «сети свя­

зи — очень тонкая высокочувствительная зона», 

и если в эту зону попадают изделия, не соответ­

ствующие установленным правилам, это может 

нарушить нормальную работу сотовых сетей. 

А проверять телефоны Motorola милиционеры 

стали потому, что в соответствующих документах 

не был указан завод, на котором они были про­

изведены — то есть произведены они были в Бра­

зилии, а в сопроводительных документах указы­

вались заводы в других странах. Правда, милици­

онеры не объяснили, почему арестована только 

одна партия телефонов Motorola C115, а другие 

спокойно продаются в «Евросети». И даже призна­

лись, что не знают, есть ли среди тех телефонов, 

которые продаются, произведенные в Бразилии. 

Не знают, потому что не интересовались этим 

вопросом. 

Потом компания Motorola выпустит офици­

альное обращение, в котором заявит, что, по резуль­

татам экспертизы, проведенной ЦИТиС, мощность 

излучения телефонов (30,4 дБм) ниже установлен­

ной нормы (32 дБм). После этого российская ком­

пания RussGPS обвинит компанию Motorola в на­

рушении патентных прав, которое та допустила 
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якобы при производстве некоторых моделей, в том 

числе С115. Обращение Motorola милиционеры 

почему-то приобщат к уже заведенному «таможен­

ному» делу, что многие расценят как ответ мили­

ции на робкие попытки западной компании защи­

тить свой российский бизнес (в числе заказчиков 

RussGPS — российские силовые структуры). Спустя 

две с половиной недели после конфискации пред­

ставители Motorola соберут пресс-конференцию, 

на которой выступят топ-менеджеры из центрально­

го офиса компании и сообщат, что телефоны у них 

безопасные и что они намерены подать в суд на 

RussGPS. Также топ-менеджеры скажут, что обду­

мывают, подавать ли иск к МВД, которое ославило 

их телефоны на всю страну как вредные. Но так 

и не подадут. 

Потом всего за два дня работники базы ути­

лизации МГУП «Промотходы» разберут и перерабо­

тают «в пластмассовую фракцию и металлический 

порошок» 50 тыс. выпущенных в Бразилии аппара­

тов Motorola С115 (третью часть изъятой партии 

по количеству и десятую часть по стоимости, по­

скольку это самые дешевые модели). Работники 

«Промотходов» сделают это по поручению МВД, 

после того как милиция проведет повторную экс­

пертизу телефонов и выявит, что мощность излуче­

ния превышает максимально допустимую норму 

уже не на 10-15 %, а в 2,5 раза. Какая организация 
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проводила вторую экспертизу и почему ее резуль­

таты так сильно отличаются от результатов первой, 

так и останется тайной. 

А компания «Евросеть» заявит, что нести 

убытки за эту партию должна компания Motorola, 

хотя до этого момента их несла только «Евросеть», 

которая заплатила НДС и таможенную пошлину 

в размере 23 % от стоимости груза. 

Чичваркин напишет министру экономичес­

кого развития Герману Грефу письмо, в котором 

попросит восстановить законность, а также прези­

денту России Владимиру Пугину и премьер-министру 

Михаилу Фрадкову. Чичваркина поддержат «проф­

союзы» предпринимателей — РАТЭК и ОПОРА, 

которые попросят изменить законодательство, 

чтобы представители МВД не могли реализовывать 

конфискованный товар до окончания следствия 

и вынесения судебного решения. 

В мае на заседании правительства премьер-

министр Михаил Фрадков поручит министру 

экономического развития Герману Грефу подгото­

вить поправки к законодательству, касающиеся 

реализации конфискованного и арестованного 

имущества. «Нужно сделать абсолютно прозрач­

ным наложение ареста на имущество и его реали­

зацию, убрав оттуда заинтересованность право­

охранительных органов», — скажет и сам Герман 

Греф. Он скажет, что знает десятки вопиющих 
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фактов, когда следователи без всякого суда в счи­

танные дни продавали арестованное имущество 

по бросовым ценам. Аналитики расценят эти за­

явления как свидетельство того, что обращения 

предпринимателей получили отклик в президент­

ской администрации, где было принято решение 

устранить произвол в отношении бизнесменов. 

7 июня 2006 года Госдума направит обращение 

премьер-министру Михаилу Фрадкову, в котором 

предложит совместно с представителями обеих 

палат Федерального Собрания и предпринима­

тельского сообщества «выработать взаимоприем­

лемые решения, направленные на совершенство­

вание правовой базы, регулирующей процедуры 

изъятия, хранения, оценки и реализации имущес­

тва, признанного вещественным доказательс­

твом». В обращении будет отмечено, что «нередки 

факты изъятия имущества, признанного вещест­

венным доказательством, без составления его де­

тальной описи, хранения без обеспечения гарантий 

сохранности, проведения необъективной оценки, 

устанавливающей заниженные в сравнении с ре­

альной рыночной стоимостью цены реализации 

указанного имущества на закрытых конкурсах». 

8 документе будет отмечено, что средства, полу­

ченные от реализации имущества, как правило, 

позволяют покрыть лишь расходы на его хране­

ние, а в случае, если суд признает собственника 
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невиновным, последний получает вырученные от 

реализации принадлежащего ему имущества де­

нежные средства, несоизмеримые с его реальной 

рыночной стоимостью товара. 

В августе 2006 года 117 439 конфискованных 

телефонов, не переработанных в «пластмассовую 

фракцию и металлический порошок», будут пере­

везены со склада РФФИ на склад «Евросети». Товар 

вернется владельцу. Следствие по уголовному делу, 

возбужденному в апреле 2006 года, будет прекраще­

но за отсутствием состава преступления. Зато газета 

«Ведомости» опубликует заметку о том, что проку­

ратура завела другое уголовное дело — о хищении 

телефонов, принадлежавших «Евросети» и конфис­

кованных милицией. Газета напишет, что 30 тыс. из 

50 тыс. уничтоженных телефонов на самом деле 

могли быть не уничтожены, а перепроданы на рын­

ке по бросовым ценам. 

А ПОТОМ РЕКЛАМА 

В один из последних дней апреля 2006 года я задер­

жался в редакции журнала «Секрет фирмы» почти 

до полуночи. Ближайшая от редакции станция мет­

ро — «Курская», до нее пятнадцать минут хода. 

Чтобы попасть в метро, надо идти переулками, 

мимо Городского центра дезинфекции, именуемого 

в народе «бомжатником», ларьков с шаурмой, пи-
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вом, цветами и слойками, а затем через длинную 

«трубу» под железнодорожными путями, которую 

обычно оккупируют личности, вооруженные пи­

вом из ларьков, и бомжи, отогревающиеся, сидя 

верхом на урнах, и источающие зловоние. От здания 

редакции до «Курской» каждые полчаса отправля­

ется корпоративный микроавтобус. Я никогда не 

езжу на нем — когда идешь пешком, как-то лучше 

чувствуешь, что живешь. Даже если идешь мимо 

Центра дезинфекции. Но в тот вечер я спешил до­

мой и вопреки обыкновению забрался в микроав­

тобус. Пассажиров в машине не было. Водитель 

смотрел портативный телевизор. Он, в общем-то, 

смотрел телевизор всегда, пока ждал назначенного 

расписанием времени старта. До отъезда оставалось 

пять минут. Эти пять минут я провел, глядя вместе 

с водителем на экран мини-телевизора. Пока он не 

закрыл телевизор и не включил зажигание, я смот­

рел на мир его глазами. Я смотрел на мир глазами 

человека, который не знает Евгения Чичваркина, 

который не ходил на пресс-конференции МВД и не 

слышал ничего про «тонкую высокочувствительную 

зону», да который просто-напросто не читает газет, 

а смотрит телевизор, уставившись на крошечный 

экран. Передавали новости. Передача шла с помехами. 

Рассказали про Лондонский форум. На экране про­

мелькнул и Чичваркин. Он что-то говорил о россий­

ском бизнесе —что именно, не помню. Помню, что 
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ничего значительного не сказал. Затем последовал 
сюжет про успешную операцию МВД, в ходе которой 
была уничтожена изъятая на таможне крупная 
партия контрафактных телефонов, не соответству­
ющих российским требованиям и способных при­
чинить вред здоровью людей. Показали, как ломают 

телефоны. 
А потом началась реклама. 
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— Але! Мне Тимур назначил встречу на час. 

Я только что узнал об этом. Я уеду, и все. 

— Але! Нервов по поводу вчерашнего не 

было? Было очень жестко. Давай. 

— Але. Да. Договорились. Грузим на тех ло­

шадей, которые кормят, да? 

— Але. Пускай. Никуда звонить не буду. 

— Але-але-але. Да, добрый. Кто это? Да, пом­

ню. Что написать? Не понимаю. Я не очень понимаю, 

что вы хотите, честно. Напишите, пожалуйста, все, 

что вы хотите, и пришлите по e-mail. Там ведь на 

визитке указано? 

— Ало. У меня вообще в голове пусто. 

—Алее... Да... Слушайте, какие вы молодцы. 

Через часик наберите. Пообщаемся. 

— Але. Але. Але. Что? Какая газета? Никогда 

не видел. Что важнее для экономики — экспаты 

или гастарбайтеры? Замотивированные абориге­

ны, которые хотят работать. Они важнее для рос­

сийской экономики, чем пришлые руки-ноги-го­

ловы. 

— Але? Да, я тебя слушаю. Да, я тебя слушаю. 

Да, я тебя слушаю. Да, я тебя слушаю. Да, я тебя 

слушаю. 

— Але, здравствуйте. Я название газеты 

«Коммерсантъ» произнес несколько секунд назад. 

Это, наверное, отражение от низкой облачности... 

Задайте эти вопросы лучше не мне. 
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— Але. То есть мы поедем на великах и не 

будем бухать? Да, у тебя отец много не пьет и за 

столом почти не сидит, прекрасно помню. 

— Але, Света, узнай, почему «Билайна» про­

дали в три раза меньше, чем вчера? А им не прихо­

дило в голову, что я действительно читаю SMS, ко­

торые они мне присылают? Ага, вот-вот. 

— Але-але, ну хорошо. Но ты тогда позвони 

и скажи, что я буду в два пятнадцать... 

— Але. Але. Але. Але. Але. Да. То есть с нами 

там вообще говорят так, коротко? Надо просто уго­

ворить их пойти нам навстречу. Надо просто ска­

зать, что мы по одну сторону баррикад. 

— Але! Да. На какой период времени? На 

какой период времени? На какой период времени? 

На какой период времени? 

«ЧТО ЛИ, ТРЕТИЙ ГЛАЗ» 

Я снова в переговорной «Евросети». 

Зеленый флаг «Мегафона» со стола убрали. 

На стеклянной столешнице теперь вместо кофе 

и стакана воды — огромная чашка зеленого чая, 

из которой Чичваркин прихлебывает время от 

времени. Но остальное осталось без изменений. 

Телефоны по-прежнему разрываются от звонков, 

розница-мать все так же зовет со стены, а Чичваркин 

все так же сидит в желтом кресле в непринужденной 
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позе. Но за прошедшие полгода, кажется, мы оба 
немного изменились. 

Теперь я понимаю, что деньги — далеко не 

главное, что движет человеком. Вернее, им движет 

не возможность их тратить, а желание их зарабаты­

вать. Иначе такой человек как Чичваркин, который 

до сих пор не приобрел никакой недвижимости, 

мечтает пересесть с Porsche на Audi и говорит, что 

счастлив ничего не имеющий и что сам с удовольс­

твием арендовал бы даже ботинки, если бы можно 

было, — так вот, иначе такой человек давно бы 

остановился. 

Теперь я понимаю, что, в сущности, повсед­

невная жизнь миллионера мало чем отличается от 

жизни обычного человека. Если у тебя нет милли­

онов, кажется, что жизнь миллионера похожа на 

редкие сюжетные вставки в телесериях Penthouse. 

Но на самом деле деньги — бремя, а управление 

компанией — великий труд. На самом деле капита­

листы — самые большие труженики на свете, хотя 

в нашей стране их многие считают бездельниками 

и пиявками на теле рабочего класса. Так многих 

учили в детстве, и в общем-то в этом мнении нас 

утвердили и коммерсанты первой волны, построив­

шие состояние на залоговых аукционах и привати­

зации «неэффективных» госпредприятий. 

Чтобы изменить представление о предпри­

нимателях, бизнесмен поколения «трех нулей», ко-
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торый разворачивал свое дело в 2000-е годы, когда 

все уже было приватизировано и оптимизировано 

и когда сегодняшние аутсайдеры рынка сотового 

ритейла были в первых рядах, Чичваркин даже стал 

сниматься в передаче «Капитал», в которой любой 

человек мог представить пяти предпринимателям 

свою бизнес-идею и, если она им понравится, полу­

чить от них деньги на ее реализацию. Конечно, 

Чичваркин пошел в эту передачу ради саморекламы 

и рекламы своей компании. Но он говорит, что 

желание изменить отношение к предприниматель­

ству тоже сыграло роль. 

После передачи «Капитал» на ТНТ появилась 

вторая версия передачи «Кандидат», которую вел 

уже не ресторатор Аркадий Новиков, а олигарх 

Владимир Потанин. В интервью журналу Forbes он 

тоже говорил о своем желании показать людям, что 

бизнес — тяжелый труд, а бизнесмены — не жули­

ки, а самые большие труженики на свете. Но одно 

дело, когда мнение о предпринимателях пытается 

изменить Потанин, владелец «Норильского никеля», 

который когда-то принадлежал государству, и сов­

сем другое — когда это делает Чичваркин, владелец 

компании, которую сам он и создал с нуля. 

Чтобы изменить представление народа о ка­

питалистах, Чичваркин даже на свои деньги издал 

книгу Айн Рэнд «Атлант расправил плечи». Он утвер­

ждает, что книга стала для него источником душевных 
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сил. Если утром в туалете почитать «Атланта» минут 

десять, заряд предпринимательской бодрости обес­

печен на весь день. Впрочем, этот литературный 

труд, который местами мучительно напоминает 

дамский роман, считают своей «библией» многие 

капиталисты. Чичваркин узнал о нем от амери­

кано-украинского предпринимателя-еврея, с ко­

торым вместе летел на самолете, а я — от владель­

ца компании «Глория Джинс» Владимира Мель­

никова. 

— Некоторые говорят, что «Атлант» — книга 

про железные дороги и любовь, а на самом деле это 

лучшая философская книга о капитализме, —убеж­

дал меня Мельников, роясь в портфеле и извлекая 

на свет мятые листки, вырванные из книги. — 

Самое нравственное общество на земле — капита­

листическое. Все думают о том, как тратить деньги, 

и только капиталист — о том, как их делать. Он 

собирает капитал, трудится в поте лица. Без капи­

талистов вообще ничего бы не было. И при этом 

их считают самыми ужасными людьми. Нет ни 

одной точки на планете, где бы их по-настоящему 

уважали. Их везде ненавидят, даже в Америке. Вот 

я вам прочитаю... 

Мельников достает страницы, перебирает 

их, но нужную цитату не находит и кричит секре­

тарше, чтобы она принесла книгу. Выясняется, что 

у него два экземпляра: из одного он вырвал страни-
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цы, чтобы носить с собой, другой хранит в целости 

и сохранности. 

— «Всю свою жизнь вы только и слышите, 

как вас поносят не за проступки, а за величайшие 

достоинства, — скрипучим голосом декламирует 

Мельников. — Вас ненавидят не за ваши ошибки, 

а за ваши достижения... Вас называют высокомер­

ным за независимый ум, считают врагом общества 

за дальновидность, которая позволяет вам идти 

неизведанным путем». Вся книга такая — заставля­

ет жутко думать, думать, думать... 

Наверное, именно жуткие мысли делают 

лицо Чичваркина еще более усталым, чем в первую 

нашу встречу. По итогам 2006 года он вроде бы вы­

полнил свое обещание перед компанией Samsung 

и вывел ее на первое место на рынке (по крайней 

мере, по данным Mobile Research, которая оценила 

долю Samsung в 26,2 %, а долю Nokia — в 24,9 %). 

Но, возможно, сказывается пережитая им история 

с конфискацией крупной партии телефонов — об­

щаться с милицией в нашей стране тяжело и непри­

ятно любому, будь ты хоть мигрант, проживающий 

в столице без регистрации, хоть миллионер, владе­

ющий крупной компанией. Впрочем, может быть, 

Чичваркина заботит не прошлое, а будущее — ведь 

сегодня он готовится взять новую высоту. 

Как раньше он «воспитывал» компанию 

Samsung, добиваясь от нее выгодных условий 
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сотрудничества, так теперь начинает «воспитывать» 

компанию Nokia, которая в последнее время не давала 

«Евросети» достаточного количества фэшн-телефонов, 

которые активно рекламировались по телевизору, 

а также захотела отобрать у нее право на продажу 

эксклюзивного бренда Vertu. 

Чичваркин послал сотрудникам своей ком­

пании очередное цветное письмо, в котором на­

писал следующее: «Модные модели нам не грузят, 

а бизнес с Vertu хотят отдать друзьям своих сотруд­

ников.. . Поэтому с 23 августа з/п за телефоны Nokia 

будет равна 0 по всем странам СНГ. Телефоны Nokia 

должны стоять без описаний на дальней полке, 

продаваться только в том случае, если покупатель 

настаивает... Использование телефонов Nokia в лич­

ных целях на территории компании запрещено 

с 1 октября». 

Еще в сентябре в Москве на Тверской, 14 

открылся фирменный бутик Vertu под управлением 

компании «Евросеть». В день открытия на полках 

стояли тарелки с пирогами из ресторана «Царская 

охота». Телефонов на полках не было — покупателям 

предлагали заказывать их по каталогу. «Евросеть» 

выпустила пресс-релиз, в котором ситуацию объяс­

нила тем, что компания Wital (дистрибутор Nokia 

в России и странах СНГ) не сумела поставить в срок 

телефоны, а ждать больше было нельзя— баннер 

«Vertu. Скоро открытие» и так провисел на магазине 
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десять месяцев. В компании Wital, правда, заявили, 

что необходимое количество телефонов «Евросети» 

было поставлено, поэтому все расценили этот скан­

дал как еще одну перестрелку в разгорающейся 

войне «Евросети» с Nokia. 

Когда «Евросеть» враждовала с компанией 

Samsung, люди говорили, что это слон и моська, 

и утверждали, что Чичваркин слишком уж о себе 

возомнил. Когда же Чичваркин начал войну с Nokia, 

возмущение достигло, кажется, апогея, потому что 

Nokia — безусловный мировой лидер среди произ­

водителей мобильных телефонов, и по правилам 

этой финской компании живет весь мир. Samsung 

согласился на сотрудничество на условиях «Евро-

сети» потому, что это молодая азиатская компания. 

A Nokia — европейская компания, и ее бренд лю­

бят многие, и все, мол, чего добьется «Евросеть», — 

это снижения объема продаж, потому что много­

численные поклонники Nokia просто пойдут за 

телефонами этой марки в магазин конкурента. 

Чичваркин признается, что даже сотрудники 

«Евросети», много лет проработавшие в компании 

и привыкшие к конфликтам, на этот раз чувство­

вали себя неуверенно. 

— Нас лишат возможности, надо подписать 

договор, —дебил оватым голосом передразнивает 

своих сотрудников Чичваркин. — Чего все такие 

слабонервные? Я не знаю, у меня, что ли, третий 
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глаз, — вижу то, чего никто не видит. Но они даже 

не хотят платить аренду за магазин Nokia в Санкт-

Петербурге, который мы купили вместе с «Ультрой» 

и который у нас в управлении, за продвижение 

не платят, специальных поставок не делают. При 

этом требуют подписать договор, по которому у нас 

есть обязательства, а у них нет. А мне всегда каза­

лось, что бизнес — это взаимовыгодное сотрудни­

чество. 

Чичваркин, конечно, понимает, что его 

новый противник не прост, и утверждает, что 

новую войну ведет, используя новые хитрости. 

Например, сейчас он притворился мертвым уда­

вом —то есть согласился подписать договор с Nokia, 

по которому у «Евросети» перед Nokia есть обяза­

тельства, а у Nokia перед «Евросетью» — нет. Если 

он подпишет контракт, руководство Nokia решит, 

что все в порядке, и конфликт с «Евросетью» улажен. 

Оно успокоится, и тогда Чичваркин нанесет удар. 

«Так делают многие змеи, — поясняет лидер 

"Евросети". — Я видел передачу по каналу Animal 

Planet. Змеи переворачиваются пузом кверху, и их 

железы источают такой запах, что кажется, будто 

они сдохли. Многие звери понимают, что дело не­

чисто, но не могут ничего с собой поделать. Ничто 

не губит девственниц так, как любопытство». 

Но и с другой стороны воюют не дураки — 

Nokia тоже умеет притворяться мертвым удавом. 
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Получив плохие условия поставок, Чичваркин 

начал повьппать ставки. Он потребовал заключить 

принципиально новое соглашение и предоставить 

«Евросети» статус мирового дилера Nokia, гаранти­

рующий одинаковые условия для сети в любой 

стране. Таких договоров у Nokia нет ни с одним 

ритейлером в мире. Но когда-то и у компании 

«Вымпелком» не было эксклюзивных дилеров, ко­

торые получали бы одинаковые условия в каждом 

российском регионе, а «Евросеть» первая заключи­

ла с «Вымпелкомом» такой договор. 

Компания Nokia притворилась мертвым 

удавом: ее представители сказали Чичваркину, что 

на отраслевой конференции в Амстердаме в ноябре 

с ним хочет встретиться глава глобального офиса. 

Чичваркин ждал этой встречи несколько недель, но 

потом ему сообщили, что времени у главы гло­

бального офиса не будет, и он сможет пообщаться 

с Чичваркиным разве что очень недолго, в коридоре. 

В ответ Чичваркин попросил передать, что пусть 

тот лучше сам приезжает в Москву, и с ним тоже 

организуют встречу в коридоре «Евросети». 

У лидера «желтой» компании уже припасен 

ответный ход, который он называет «креативной 

демотивацией». Чичваркин хочет провести опрос 

фанатов Nokia, чтобы понять, какие модели других 

производителей больше всего похожи на лучшие 

новинки этого бренда, и выставить эти модели на 
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полки по очень низким ценам. Он хочет сделать 

фанатам Nokia предложение, от которого невозмож­

но отказаться, и снизить продажи самых ходовых 

моделей финской компании. 

— Как раньше волокли камень? — спраши­

вает Чичваркин. — Подкапывали, отжимали, тяну­

ли. Если нет сил сдвинуть, где-то создается вакуум, 

а где-то давление. И вот так это все отодвигается. 

Чем закончится это противостояние и дей­

ствительно ли «отодвигается» что-нибудь, пока не 

знает никто, кроме самого Чичваркина. Он говорит, 

что знает, чем все закончится. Глобальные компа­

нии очень неповоротливы, поэтому, чтобы «спод-

вигнуть» их на действия, нужно «валить» их прода­

жи не за квартал, а за год. Поэтому противостояние 

закончится не позднее конца 2007 года, когда пло­

хие результаты первого полугодия и надвигающий­

ся кризисный Новый год заставят Nokia принимать 

какие-то меры, чтобы увеличить объем продаж на 

одном из ключевых рынков. Старые российские 

менеджеры будут уволены, на их место придут дру­

гие, которые на правах новичков предложат пойти 

на мировую. Так думает Чичваркин. 

Конфликт «Евросети» с Nokia — не просто 

конфликт двух компаний. Это столкновение двух 

философий. Это вопрос: производитель или про­

давец? Кто должен диктовать условия? Кто важнее 

в деловом мире? Дистрибутор-продавец важнее, 
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убежден Чичваркин. В 2006 году он даже доказывал 

это на Саммите брендов-лидеров, убеждая владель­

цев ведущих российских брендов, что бренды без 

дистрибуции — ничто. 

— Посмотрите на столы, почему на всех 

мероприятиях одна и та же дрянная вода? — спра­

шивал он слушателей, и слушатели смеялись над 

такой наглой прямотой. — Она же невкусная. Но 

она везде. Вариант — вода заклятых конкурентов, 

такая же невкусная. Но за нее уже заплатили деньги. 

И никакой другой воды тут нет. И все ее пьют. 

Чичваркин считает, что «Евросеть» в идеале 

хотела бы нарезать каждому производителю по 

15 % рынка, то есть сделать так, чтобы все имели 

одинаковые доли на рынке. Тогда можно было бы 

просто высылать производителям по факсу усло­

вия работы (схему проезда на склад «Евросети»). 

«Но этого никогда не будет, потому что есть выда­

ющиеся компании, а есть мастурбатики», — взды­

хает Чичваркин. 

Но пока сами производители точно так же 

мечтают разделить рынок между двумя-тремя круп­

ными равновеликими сетями, чтобы высылать им 

условия работы по факсу. И поэтому желтое кресло, 

в котором, по словам Чичваркина, всякий раз ока­

зывается высокопоставленный менеджер стропти­

вого вендора, озаботившегося показателями соб­

ственных продаж, пока пустует. 
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АСИММЕТРИЧНЫЙ ОТВЕТ 

Чичваркин бросает на стол полноцветный каталог. 

Каталог звучно шлепается на стеклянную поверх­

ность. Чичваркин произносит несколько неприлич­

ных слов, смысла которых я не понимаю. 

— Ну, правильно, научили весь мир бизнес 

делать, — произносит наконец Чичваркин осмыс­

ленную фразу. — Вот наш человек, ну, почти наш, 

только вот так бегущий, — Чичваркин вскакивает 

и показывает, как этот человек бежит, встав на одну 

ногу и согнув одну руку в локте, а другую поднеся 

к лицу. — И слоган: «Мы привезем быстрее!» 

Я понимаю, что кто-то слямзил логотип 

«Евросети», только у «Евросети» человек, изображен­

ный на логотипе, стоит, а у того, кто позаимствовал, 

бежит. 

— Или приезжаешь в Украину, — снова 

плюхается в кресло Чичваркин. — А там магазин 

шмоточный в наших цветах и слоган наш — «Цены 

ниже». 

В цвета «Евросети» перекрашиваются не 

только магазины одежды. Например, владелец 

«Эльдорадо» Игорь Яковлев исповедует принцип 

«Не можешь сделать лучше лидеров — копируй». 

Поэтому он и копирует сегодня «Евросеть», разви­

вая свои собственные салоны связи. Их оформле­

ние, организация торгового пространства и даже 
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выкладка зачастую такие же, как в магазинах 

«Евросети». 

Но теперь Чичваркину испортило настрое­

ние не простое подражание конкурентов. Теперь 

они его опередили. Я беру со стола каталог мобиль­

ного контента, который начала продавать сеть 

«Связной». Чтобы контент продавался совсем хоро­

шо, «Связной» даже сделал специальный wap-портал 

и совместно с вендорами выпустил специальные 

телефоны, в которых программа изменена таким 

образом, что доступ к нему очень прост. Разумеется, 

«Евросеть» тоже в полушаге от того, чтобы запустить 

аналогичный проект. «Но у них уже есть, а у нас толь­

ко будет, вот и вся разница, — досадует Чичваркин. — 

Но теперь догонять нельзя. Ответ всегда должен 

быть асимметричным. Если тебе дают хук слева, 

можно ответить хуком справа, но лучше ударить по 

яйцам. Не надо играть в те же игры». 

Чичваркин давно хотел сделать такой про­

ект. Он говорит, что вообще был первым пользо­

вателем мобильного контента в России. Еще когда 

никто не продавал ни заставок, ни мелодий, ни 

риалтонов для мобильных телефонов, у Чичваркина 

был аппарат, позволяющий записать на диктофон 

любой звук, а потом использовать его вместо 

звонка. 

Потом Чичваркин прочитал историю про 

британского бизнесмена Ричарда Брэнсона и узнал, 
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как тому удалось заработать денег, создав Virgin 
Mobile — виртуального оператора сотовой связи, 
покупающего трафик у реальных операторов, пере­
продающего его потребителям и зарабатывающего 
за счет того, что умеет торговать и знает, что нужно 
людям. 

Год назад Чичваркин полетел в Англию, 
чтобы показать сыну, который должен был идти 
в школу, Оксфорд, где учатся очень умные маль­
чики, и настроить его на учебу. Там он купил те­
лефон Virgin Mobile. 

— Страшно удобно закачивать контент, — 
делился впечатлениями от услуг компании велико­
го Брэнсона Чичваркин. — Фунты летят как из пу­
лемета. У меня три раза в кармане случайно нажа-
лась клавиша ОК, и я скачал фотографию Орландо 
Блума. 

По прогнозам исследовательской компании 

IDC, в 2006 году в России должно было быть прода­

но 29,4 млн мобильных телефонов, то есть на 8,5 % 

меньше, чем в 2005 году. Впервые за всю историю 

развития российского сотового ритейла продажи 

телефонов должны были упасть. Объем рынка в сто­

имостном выражении пока продолжает расти — за 

счет того, что люди покупают более дорогие теле­

фоны. Но уже понятно, что рынок близок к насы­

щению, и такого бурного роста, какой наблюдался 

в последние пять лет, уже не будет. Это все равно 
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как если бы Страдивари вдруг обнаружил, что обес­

печил скрипками всех скрипачей, и инструменты 

больше никому не нужны. 

Тухлая дыня 

У вас в руках наполовину сгнившая 

дыня. Ее можно выбросить, но можно ведь 

и съесть — если вырезать всю гниль. После 

такой операции дыня выглядит убого и на 

дыню-то не очень похожа, зато ее можно ку­

шать, и она не горькая, а сладкая. 

Во время кризиса в бизнесе действо­

вать нужно так же, как с дыней. Представьте 

компанию, которая долго плыла по течению. 

Большая расходная часть (любой офис скло­

нен расти бесконечно, ведь если ничего не 

трогать, у каждого младшего дворника будет 

по старшему помощнику). Постоянно снижа­

ющаяся доходная часть (компания все про­

щелкала, не увидев новых молодых ростков 

в бизнесе). Проворовавшиеся менеджеры 

(которые требуют при этом бонусов и трясут 

пятилетними контрактами). Сотрудники — не 

команда, а демотивированная толпа (без 

пятнадцати шесть все уже стоят около столов 

с сумками в руках). Основатель уже на 

пенсии (то Канары и Сейшелы, то березки 
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и рябины). В общем, полная задница. Как 

быть? 

Никто не спасет компанию, кроме 

владельца. Мечты о наемном менеджере 

из-за границы, который придет и все сделает 

за вас, — бред. Конечно, там есть професси­

ональные команды спасателей Малибу. Но из 

тех, кто готов поехать к нам, свободны только 

неудачники, которых выгнали либо за неадек­

ватность, либо за воровство. Маловероятно, 

что вам подвернется амбициозный человек, 

которому именно сейчас для строчки в резюме 

нужно вытащить компанию из кризиса. А раз 

так, надо выбираться самому. 

Первым делом нужно избавиться от 

всех расходов, результата которых нужно 

ждать больше одного-двух месяцев (если в июне 

вам надо платить за рекламу, которая выйдет 

в декабре, — к черту ее). Все структуры, кото­

рые не зарабатывают деньги, во время кри­

зиса в течение суток выводятся за штат (если 

что-то сломается, наймете человека для по­

чинки конкретной поломки). 

После того как высушены все расхо­

ды, нужно понять, что будет локомотивом 

роста. Что сейчас на рынке самое актуальное? 

Где можно добиться успеха? Что позволит 

компании заработать денег быстро и много? 

О том, КАК ЧИЧВАРКИН УВИДЕЛ гору | глава 9 

Выбрав лидера, вы тем самым отбираете весь 

овес у остальных и, не обращая внимания на 

визг и проклятия, отдаете его одной лошади, 

на которую решили делать ставку. Про других 

можно не думать (если крепкие — выживут, 

а если не крепкие, то и не надо). 

И последнее. Нужно понять, с кем 

скакать на этой лошади. Можно не обращать 

внимания на работников с десятилетним ста­

жем, с пафосом кидающих в лицо заявления 

об увольнении, поскольку вы «разрушили 

компанию». Во время кризиса стаж и квалифи­

кация не имеют никакого значения, важно 

только желание победы. Некоторый прессинг 

заводит— вот такие люди и нужны. Они и по­

могут компании выжить. 

Надо только вовремя заметить, что 

кризис преодолен, поскольку, кактолько ком­

пания выходит в плюс, следует туг же снова 

обрастать мясом. Иначе голые кости засту­

дишь на ветру. 

В будущем лидера «Евросети» ждут гораздо 

более серьезные вызовы, чем борьба с Nokia. 

Что можно сделать, если рьшок перестает 

расти? 

Прежде всего — развивать бизнес за пре­

делами России. Компания Чичваркина работает 
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в Украине, Казахстане, Беларуси, Эстонии, Латвии, 

Кыргызстане, Узбекистане, Молдове. Но ему этого 

мало. Он хочет построить настоящую глобальную 

компанию, которая будет работать не только в стра­

нах СНГ, но и во всех странах мира, где есть перс­

пективы для сотового ритейла. Такие перспективы 

есть в Турции, Монголии, Индии, Пакистане. Именно 

эти страны еще в 2005 году «Евросеть» назвала как 

возможные объекты экспансии. К Индии Чичваркин 

успел присмотреться — слетал на разведку, начал 

переговоры с индийскими коммерсантами и наме­

рен в ближайшее время лететь туда снова. Но пока 

дальше этого дело не идет. 

Многие российские ритейлеры мечтают 

о зарубежных рынках. «Если в России мы успешно 

конкурируем с западными сетями, что помешает 

нам конкурировать с ними в Европе? — спрашива­

ет владелец сети магазинов женского белья "Дикая 

орхидея" Александр Федоров. — Я не думаю, что 

надо ограничивать себя. Даже странами СНГ. Даже 

стратосферой. Кто мне помешает когда-нибудь вы­

пустить белье для космонавтов?» Но пока Александр 

Федоров белье для космонавтов не выпускает, а биз­

нес начал вести не в Европе, а на Украине. Примерно 

так же обычно заканчиваются мечты и других рос­

сийских коммерсантов о Европе. 

Но то, что не удается другим, вполне может 

оказаться по силам Чичваркину. Он ставит перед 
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собой еще более трудную задачу — развивая компа­

нию на глобальном уровне, превратить сеть мага­

зинов по продаже мобильных телефонов и цифро­

вых устройств в сеть магазинов по продаже всего 

чего угодно. Многие конкуренты Чичваркина, пред­

видя грядущую стагнацию сотового рынка, собира­

ются продавать в своих салонах билеты на концер­

ты и полисы ОСАГО, а Чичваркин разработал револю­

ционную концепцию для «желтой» компании — он 

задумал сделать «Евросеть» национальным банком 

развлечений. 

— Я не хочу простого соревнования по це­

нам, — шумно отхлебнув чаю из большой кружки, 

говорит основатель компании, взлетевшей на сло­

гане «Евросеть — цены просто о.. Л». — Хочу, чтобы 

у компании было человеческое лицо. Мне хочется 

нести людям впечатления, заряд хорошего настро­

ения. Сейчас ведь эпоха впечатлений. Ни за что 

другое в нашем урбанистическом мире человек не 

готов платить больше, чем за впечатления. 

— Даже книга есть такая, бизнес-бестселлер 

«Экономика впечатлений», — говорю я. Эту книгу 

написал американский бизнес-гуру Джозеф Пайн. 

Он предрекает, что на смену экономике услуг придет 

экономика впечатлений, так же, как на смену эко­

номике товаров когда-то пришла экономика услуг. 

— Да я сам могу такую книгу написать, — 

оживляется Чичваркин. — На самом деле, все это 
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Том Питере. Он пишет Библию. А все остальные 
пишут свой «Код да Винчи». 

Еще в 1982 году Том Питере в соавторстве 

с Робертом Уотерменом написал книгу «В поисках 

совершенства», ставшую гимном дебюрократиза­

ции компаний и свободного бизнеса. Питере и Уотер-

мен рассказывали про руководителей, сумевших 

разрушить административные барьеры, вдохнуть 

в свои компании жизнь и благодаря этому добиться 

успеха на рынке. В таких компаниях инженеры, 

разрабатывающие калькуляторы, вставали за при­

лавок, чтобы понять, что нужно потребителям, 

авторы блестящих идей получали в награду бананы, 

а к реализации проекта приступали только в том 

случае, если им управлял энтузиаст. 

«Если поместить пчел и мух в бутылку, по­

ложить ее на бок и направить донышком к окну, 

то пчелы будут стремиться к "правильному" свету 

и в итоге погибнут, а мухи "без лишних раздумий" 

будут ползать всюду и в итоге найдут выход», — пи­

сали Питере и Уотермен, прославив тех, кто пыта­

ется сделать что-то новое и не боится ошибиться. 

Спустя двадцать лет Том Питере выпустил 

новую книгу — «Представьте себе!». Он снова, да 

еще с большей категоричностью, предрек смерть 

забюрократизированным, консервативным ком­

паниям и феноменальное будущее — таким, кото­

рые, как Apple под руководством Стива Джобса, 
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хотят оставить «вмятину во Вселенной» и создавать 

«wow-продукты», никого не оставляющие равно­

душными. 

Том Питере со злостью написал, что, несмот­

ря на выдающийся успех его книги, до сих пор очень 

немногие компании претворили изложенные в ней 

принципы в жизнь. 

Он просто не был в России. 

«Предоставьте большому Таланту больше 

свободного пространства! Продвигайте его! Платите 

ему!» — пишет Том Питере. В «Евросети» продавцы 

становятся директорами филиалов, работающих на 

территориях, которые по площади превосходят 

многие европейские государства. 

«Я сыт по горло разговорами о "скучном 

бухгалтерском отделе" [...] Если он "скучен", то лишь 

потому, что главный бухгалтер [...] зануда», — пишет 

Том Питере. В 2004 году, выпуская первые облига­

ции, менеджеры «Евросети» придумали для инвес­

торов услугу — рискнувшие вложить деньги в бума­

ги компании могли в режиме реального времени 

наблюдать за тем, как заемщик накапливает деньги 

для выполнения своих обязательств. 

«Построение "барьеров"/"удельных кня­

жеств" — это ПАУ (преступление, ведущее к автома­

тическому увольнению)», — пишет Том Питере. Еще 

до того, как Чичваркин прочитал эту максиму в кни­

ге, он уже боролся с руководителями, у которых над 

311 стр 



ЧИЧВАРКИН Е...ГЕНИЙ. ЕСЛИ ИЗ IOO РАЗ ТЕБЯ ПОСЫЛАЮТ 9 9 -

головой вырастал нимб, и в своих цветных письмах 

призывал сотрудников сшибать эти нимбы. 

Все, что делал Чичваркин, когда строил 

компанию-дискаунтер, он делал как человек, кото­

рый строит funky-бизнес. Неудивительно, что теперь, 

когда соперники «Евросети» стали эффективными 

и ценовая конкуренция уже невозможна, а рынок 

вот-вот будет насыщен до предела, Чичваркин решил 

превратить «Евросеть» в настоящий funky-бизнес. 

Неудивительно, что в одном из последних цветных 

писем Чичваркин пишет про мэра Москвы Юрия 

Лужкова. Чичваркин хочет сказать, что москвичи 

Лужкова любят, несмотря ни на что, и поэтому 

Лужкову все нипочем. Какое отношение мэр Москвы 

Юрий Лужков имеет к бизнесу «Евросети» и почему 

о нем должен задуматься продавец-консультант, 

например, в заполярной Дудинке? 

— Если компанию любят, причем по-насто­
ящему любят, никакие беды ей не страшны, — 
объясняет Чичваркин. 

«УСТАЛ, ОТДОХНУЛ, 
СНОВА поплыл» 

В деле построения funky-бизнеса по образу и подо­

бию Virgin Mobile и превращения «Евросети» в банк 

развлечений у Чичваркина пока больше пораже­

ний, чем побед. 
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Пять раз компания пыталась начать прода­

жи мобильного контента, и пять раз дело кончалось 

неудачей. В итоге Чичваркин объявил, что «рыба 

гниет с головы», и несколько раз поменял руково­

дителей направления. Не помогло — компания 

проиграла рынок не только «Связному», но и «кос­

ным» сотовым операторам, которые в 2006 году 

стали активно и успешно продавать мобильный 

контент. 

Это, пожалуй, самая крупная неудача «Евро-

сети» на новом поприще. Другие проекты работают. 

Компания торгует не только МРЗ-плеерами и цифро­

выми фотоаппаратами, но и билетами на концерты, 

картами IP-телефонии, ноутбуками, а также начала 

в некоторых салонах продавать фильмы на DVD-R 

и даже услуги сотовой связи под собственным брен­

дом в Поволжье. Но все это пока не приносит суще­

ственных доходов. «Евросеть» по-прежнему — всего 

лишь компания, продающая портативную электро­

нику, и прежде всего сотовые телефоны. 

Сможет ли бывший торговец из Лужников, 

добившийся славы и денег с помощью матерного 

стишка и почти беспредельной смелости, превра­

тить «Евросеть» в глобальную funky-компанию, ко­

торая станет в один ряд с такими мировыми леген­

дами, как Apple, Virgin и Harley-Davidson? 

Учитывая сложность задачи, критики скажут, 

что шансы на победу невелики. Скептики скажут, 
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что шансов вообще нет, учитывая личностные осо­

бенности Чичваркина, который даже не хочет зани­

маться ребрендингом, поскольку считает это напрас­

ной тратой денег (тем, кто заикается про ребрендинг, 

Чичваркин даже рекомендует сделать ребрейнинг 

(«brain» в переводе с английского — «мозг»). Он 

утверждает, что за многие годы бренд «Евросети» не 

изменился, зато сильно изменилась сама компания, 

причем в лучшую сторону. Это и есть «брендинг по 

Чичваркину». Лидер «Евросети» не хочет менять 

оформление своих салонов, хотя дизайн «Евросети» 

разработал за двадцать минут один его знакомый. 

Хотя его любимый Том Питерс писал о том, как важен 

дизайн в эпоху впечатлений. Просто сам Чичваркин 

не считает, что внепший вид его магазинов настолько 

плох, чтобы требовать революции, а не эволюции. 

Сделайте мне ребрэйнинг! 

Логотип «Евросети» был создан де­

сять лет назад за полчаса в подсобке нашего 

первого магазина и с тех пор не менялся. 

И менять его мы не будем: ребрендинг — 

вредное и опасное увлечение. 

Сравните финансовые показатели 

МТС и «Вымпелкома». У кого ребрендинг был 

удачнее? Никогда не разберешься, потому 

что на показатели влияет не только брендин-
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говая политика, но и каждодневная работа 

компании: тарифы, сервис, дистрибуция. 

И на деле все это гораздо важнее цветных 

картинок. 

Качество продукта и дистрибуция 

важнее бренда, поэтому пользы от ребрен-

динга мало, а вреда много. Владелец бизне­

са, которого развели на ребрендинг, тратит 

деньги не только на разработку дизайна. Еще 

больше приходится тратить на то, чтобы удер­

жать лояльных клиентов, которые привыкли 

к старому образу и для которых новый выгля­

дит как подделка. Поэтому стоимость ребрен-

динга надо считать не по стоимости смены 

вывесок, а по стоимости всей годовой рекла­

мы, которую придется давать, а это запре­

дельно много. 

Считается, что новый бренд становит­

ся флагом перемен и помогает компании стать 

другой: он нацелен не только на потребителей, 

но и на сотрудников. Но вот собственные мага­

зины «Вымпелкома» стояли со старым брендом 

целый год. Все дилеры уже сменили вывес­

ки —даже «пабаюлы» Абрикосовы. А компания 

работала под прежним имиджем. Какой же это 

флаг? Прежде чем проводить ребрендинг, 

нужно провести ребрэйнинг. То есть сначала 

надо сменить мозги, а только потом картинку. 

Сделайте мне ребрэйнинг! 

Логотип «Евросети» был создан де­

сять лет назад за полчаса в подсобке нашего 

первого магазина и с тех пор не менялся. 

И менять его мы не будем: ребрендинг — 

вредное и опасное увлечение. 

Сравните финансовые показатели 

МТС и «Вымпелкома». У кого ребрендинг был 

удачнее? Никогда не разберешься, потому 

что на показатели влияет не только брендин-
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Сверхвысокие затраты на ребрендинг может 

оправдать только полная перестройка — от­

ношения к покупателю, бизнес-процессов, 

идеи. Но в действительности у нас этого никог­

да не происходит. Поэтому, если у вас есть 

возможность не делать ребрендинг, не делай­

те. Лучше действовать путем постепенных 

изменений. 

Ведь, как бы вы ни старались, сверх­

модным бренд будет только сверхкороткое 

время. Потом недолго он будет приемлемым. 

Затем устаревшим — очень-очень долго. 

А потом он станет антиквариатом навсегда, 

как духи «Шанель № 5», которые восприни­

маются вне времени. Никомуже не приходит 

в голову проводить ребрендинг «Шанель № 5». 

Надо просто дождаться. 

Возможно, Чичваркин снова окажется прав, 

а все остальные — неправы. И все мы станем 

свидетелями появления первой российской 

funky-компании, построенной с нуля бывшим 

торговцем джинсами. 

Возможно и другое: то, что в прошлом сде­

лало Чичваркина богатым, сильным и знаменитым, 

помешает ему достичь новой цели. 

Как сам лидер «Евросети» относится ко всему 

этому — к тому, что уже было и что еще будет? 
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— Ты плывешь к берегу, — говорит Чичвар­

кин. — Гребешь, гребешь, устал, отдохнул, снова 

поплыл. Тебя сносит течением, но ты все равно 

плывешь. Вот ты уже видишь, что люди на берегу 

машут тебе руками. Твои силы на исходе, но ты 

плывешь. И вот ты вышел на берег. И чего — празд­

новать? На берегу гора. Ты ее видишь. Идешь на 

гору. 
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